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26 SUEÑOS TURBULENTOS 

Los científicos han descubierto que la 
corteza prefrontal —la voz de la razón 
en el cerebro— se apaga durante el 
sueño, lo cual sugiere que Freud tenía 
razón: los pensamientos reprimidos 
durante el día se desencadenan por la 
noche.Por ROBERT SAPOLSKY 


A A AAA A e 


Reportajes 

34 NEWTON SOBRE RUEDAS 
Cuando se vuelcan o aplastan a otros 
vehículos, las camionetas utilitarias 
deportivas nos muestran que no se 
comportan como automóviles. Las 
razones se hallan en algunos principios | 
básicos de la física. | 
Por Curtis Rist 


40 LA BOMBA DE NITRÓGENO 

Los científicos se preguntan cómo lidiar 
con las consecuencias de los fertilizantes. 
Por Davip E. Y MARSHALL JON FISHER 


48 EL SECRETO DE 

LAS MOMIAS DE ALPACAS 

Los antiguos incas fabricaban tejidos 
desconocidos en Europa. Pero sus 
legendarias telas parecían perdidas para 
siempre hasta que una científica 
examinó las alpacas sacrificadas hace 
1.000 años en ritos religiosos. 

POR HEATHER PRINGLE 


56 ¿ES TAN SIMPLE LA VIDA? 

Un equipo de investigadores está 
desmantelando los genes de una 
bacteria. Las lecciones que nos enseñan 
podrían revelar la frontera entre lo 
animado y lo inanimado. 

POR El1 KINTISCH 


62 ATRAPAR LA LUZ 

Los físicos han descubierto un ardid 
ingenioso: cómo encerrar los fotones de 
la luz en pequeñas jaulas de cristal, El 
siguiente acto consistirá en hacer pasar a 
través de su vida torrentes de datos, a 


300.000 kilómetros por segundo. 


Por ROBERT KUNZIC 


DERECHA: CRISTALES SEMICONDUCTORES CAPACES 
DE CAPTURAR LA LUZ SON FABRICADOS EN UNA 
MÁQUINA OUE SUBLIMA EL SILICIO EN UNA CÁMARA 
DE VACÍO. VEA PÁG. 62. 

PORTADA: ESTUDIOS DEL METABOLISMO CEREBRAL 
OFRECEN PISTAS SOBRE POR QUÉ NO HAY INHIBI- 
CIONES EN LAS IMÁGENES SOÑADAS. FOTOGRAFÍA 
DE DAN WINTERS. 
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Por qué las banderas flamean en la brisa; 
cómo la nicotina atrapa a los fumadores; 
qué convierte la escoria oceánica en 
petróleo; cómo un conjunto de elusivas 
neuronas nos causa escozor; hasta dónde 
llega el Sistema Solar; por qué nuestros 
ancestros adoraban a sus insectos. .. y 
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muchos secretos más. 


18 LA FÍSICA DE LOS AVIONES 

Una nueva teoría sobre el vuelo 
demuestra lo que generaciones de 
aeroviajeros ya sabían: la explicación 
tradicional sobre por que se sostiene en 
el aire un avión no tiene sentido, 


Por ROBERT KUNZIG 


18 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 
No es fácil superar el diseño 
elegantemente eficaz de una mano 
o una pierna humanas. Pero los 
diseñadores de prótesis están cerca 
de lograrlo. 

POR NEIL SAVAGI 


20 PROYECTOS EN MARCHA 
Por fin, una razón para apreciar 
verdaderamente la genética: 

un césped mejor. 

POR KAREN WRIGHT? 


22 SIGNOS VITALES 

La misteriosa afección estomacal 
de un piloto resulta ser 

un nido de lombrices. 


POR CLAIMRE PANOSIAN DUNAVAN 


70 RESEÑAS 

Museos: En la Universidad de Yale 

el arte parece ciencia; y la ciencia, arte. 
Cine: Un intrépido antropólogo 
explora su pasado caníbal, 

Libros: La vida secreta de las flores; la 
creación de una hora universal. 


78 CEREBRO Y VIDA 

Su rostro revela la triste y feliz 
verdad sobre las emociones 
arraigadas en su cerebro. 

POR ERIC HASELTINE 


IZQUIERDA: ESTA HIERBA RASTRERA DEL GÉNE- 
RO AGROSTIS, MOSTRADA CON UN CORTE DE 6 MI- 
LÍMETROS, ES UNA DE LAS 500 VARIEDADES QUE 
SE ESTÁN PROBANDO EN LA UNIVERSIDAD DE 
PURDUE. VEA PÁG. 20. 
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PAGARLES A LOS MÚSICOS 
El comentario de Jaron Lanier acerca 
de la copia de ficheros musicales 


1] 
| 
| 
| 
| 
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en Internet ("Una canción de amor para 


Napster”, marzo) está completamente 
equivocado. Describe a las grandes 
compañías de comunicación como 
villanos, lo cual está muy lejos de ser 
cierto. Las compañías y los artistas 
tienen derecho a reclamar pago por su 
trabajo, y negarles ese derecho es un 
robo. Lanier parece creer que sólo 
porque la tecnología posibilita algo, 
esto es legal. Esto es una pendiente 
resbalosa. La idea de que echemos 
por la borda cientos de años 


de leyes de protección de la propiedad | 


intelectual, simplemente porque 

los piratas cibernéticos pueden violar 
los códigos de seguridad, es idéntico 
al concepto de que deberíamos 
eliminar la propiedad privada 
simplemente porque los ladrones 
pueden entrar en las casas y robar. 
El remedio apropiado contra la copia 
legal es tener el contenido de música 
y de vídeo protegido como software 
bajo la Ley Antirrobo Electrónico de 
1997. Unas pocas condenas 

de violadores importantes con buena 


| 
| 
| 


publicidad aniquilaría el 90 por ciento 


de los casos que Lanier considera 
como “faits accomplis” 

y preservaría los derechos de 

los creadores a recibir el pago por 
su trabajo. 

GEOFFREY JAMES 

Hollis, New Hampshire 
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Jaron Lanier responde: Ciertamente yo 
¡no propongo que renunciemos a las 
¡leyes de la propiedad intelectual. 

La industria del entretenimiento 
¡aspira al control absoluto de la 
¡información, ahora que eso es posible, 
¡mien tras yo propongo un balance 
equilibrado como el que aparece en la 
¡ley de las patentes: los artistas serían 
los dueños del material y controlarían 
'su uso comercial, a cambio de 
¡compartir su uso con el público 

¡en general. Eso significa que usted 
¡podría escuchar gratis la música 

¡de alguien, pero no podría utilizarla 


en actividades comerciales. Cualquiera 


¡que se beneficie financieramente 
¡por el uso de los materiales ajenos no 
¡cae dentro de esta categoría. 

¡¿Habría música comercial si los 
¡ficheros pudieran ser compartidos 
gratuitamente? Por supuesto. 

La mayor parte del tiempo 

¡las personas pagarían cuotas 
¡aceptables o se involucrarían en 
actividades comerciales a cambio 


¡de la música, sin muchas discusiones. | 


Al mercado le corresponde hallar 

Ja fórmula correcta. Yo diría que 
muchos de mis amigos músicos han 
¡mejorado financieramente por haber 
¡sido forzados a convertirse en 
empresarios, y resulta ser que son 
¡buenos en ese aspecto. 


DEBATE CANDENTE 
'El problema con John Christy 
(“El evangelio según John”, marzo) 


no es la religión. Es su disposición a 
utilizar sus conocimientos como 
científico atmosférico de calentamiento 
global como una plataforma desde la cual 
hacer declaraciones acerca de temas que 
¡no entiende. El modelo de utilización de 
la energía que Christy recomienda para 
los países del Tercer Mundo no es, 

ni remotamente, “barato”. Sólo se 
necesita observar a Europa Oriental y a la 
ex Unión Soviética para comprobar lo 
que ocurrió al final. Una inversión 
relativamente pequeña en tecnología solar 
podría fácilmente generar electricidad a 
partir del sol, a precios competitivos aun 
para el mundo industrializado, y costaría 
mucho menos en países como Kenia, 
¡donde el verdadero precio de implementar | 
el consumo de energía en base a 

la utilización intensiva de capital, como el 
caso de las plantas alimentadas por 
carbón, significa negar los escasos 
recursos a otros usos socialmente 

más productivos, como la educación y el 
cuidado de la salud. 

RON HODGES 

Montgomery Village, Maryland 


John Christy responde: En los países 
¡pobres la quema de madera para obtener 
energía destruye los bosques, contribuye 
a la erosión, es ineficiente y emite 
sustancias tóxicas. Las mujeres, 

en la mayor parte de los casos, 

¡son las que realizan la tala y el acarreo. 
La energía solar es costosa y poco 
¡confiable en lugares como Kenia, 

¡que tiene estaciones lluviosas y 
¡considerable nubosidad, y además 
requiere deforestar grandes áreas. 

¡La energía barata crea oportunidades 
económicas, educacionales y de salud, 
¡conjuntamente con la liberación de la 
mujer. En la actualidad, son factibles las | 
plantas relativamente limpias que 
¡queman combustible fósil. Y en el futuro 
¡serán mejores. Además, hay algo que 
¡guisiera corregir: el subtítulo del artículo 
dice que yo insisto en que “no existe el 
¡calentamiento global”. De hecho, 

| yo he dicho públicamente que 

¡la temperatura de la Tierra se ha elevado 
y creo que parte del calentamiento 

del siglo XX se debe mayormente 

¡a causas humanas. 
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SALVEMOS LAS BALLENAS 

El artículo “Agua letales” (marzo) 
me hizo recordar una época en que 
hice que mis padres me compraran 
la “adopción de una orca”. La ballena 
que me enviaron (hablando en sentido 
figurado) se llamaba “Granny” y era 
la matriarca de una de las cuatro 
submanadas del grupo J,. 

Yo tenía curiosidad por ver cómo 
“mi” ballena había sobrevivido 

los seis años transcurridos desde 

la última vez que supe de ella, y 

me alegró inmensamente ver que 
aún estaba viva. Dentro de los 
documentos de la adopción de 

la ballena había una foto 

de su aleta dorsal, por lo que estoy 
convencida que es el mismo animal. 
Desafortunadamente, su hija “Sissy” 
(312) falleció. Los insto a que 
publiquen la dirección Web del 


Museo de las Ballenas, de manera que 


otras familias tengan la oportunidad 
de adoptar una orca y contribuir 

a la investigación y a la educación 
para acabar con la pesca de 

las ballenas con fines de lucro. 
(Nota del editor: Vea 

www. whale-museum.org/adopt.htm!). 
TRICIA MITCHELL 

Johnstown, Pennsylvania 


FUERA, DESGRACIADA MANCHA 

“La ciencia coheteril ayuda a 
restaurar obras de arte” (febrero) 

es un artículo excitante. 

Me satisface saber que el 

oxígeno atómico se está utilizando 
para restaurar valiosas obras de arte, 
pero los seres humanos son 

mucho más valiosos. 

¿No es posible utilizar el oxígeno 
atómico en procesos dermatológicos 
para eliminar manchas congénitas, 
cicatrices y quizás tatuajes? 

Hay muchas personas que 
gustosamente pagarían para que 

les eliminaran este tipo de marcas. 
Si el oxígeno atómico funciona 

en las pinturas, ¿por qué no 

en las personas? 
Bangkok, Tailandia 
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Bruce Banks, jefe de la rama electrofísica 
del Centro de Investigación Glenn, de la 
NASA, responde: De hecho, hemos | 
explorado la posibilidad de utilizar el | 
¡oxígeno atómico para eliminar lesiones 
¡de la piel, pero hemos hallado que el 
proceso es demasiado lento para su uso 
¡práctico y seguro en el tejido humano, 
¡Durante el proceso se produce cierta 
¡cantidad de calentamiento, así | 
como la formación de ozono, lo cual 
¡haría difícil la eliminación segura | 
¡de lunares, marcas congénitas, 
tatuajes o cicatrices. Podríamos enfriar 
el rayo de oxígeno atómico, | 
¡pero esto aumentaría el tiempo | 
¡necesario de exposición y la presencia | 
| 
| 
| 


¡del ozono se convertiría en 

un problema. La cuestión podría 
ser resuelta en el futuro, pero por el 
momento permanece como 

un problema que requiere solución, 


Mm MÁS LARGO Y EL MÁS CORTO 

El artículo “La ciencia este año" 

(febrero) fue fascinante e informativo, 

¡pero tengo una pregunta con 

referencia a una aparente discrepancia 

en la sección de genética, 

En la página 27, se muestran en 

una ilustración los cromosomas 

“ordenados según la longitud, 

desde el mayor (cromosoma 1) | 

hasta el más pequeño | 

(cromosoma 22 en los humanos)”. | 

No obstante, en la página 25, | 

uno de los hechos importantes | 

del año señala que un panel | 
| 
| 
| 
| 





¡dde científicos publicó “la secuencia 
¡completa del cromosoma 21, 

el más pequeño de los cromosomas 
humanos”. Después de investigar 
¡un poco, he llegado a saber 

¡que el cromosoma 22 es el segundo 
más pequeño y que el 21 es 
realmente el menor. Por lo tanto, 

el gráfico de la página 27 

sería inexacto. Parece obvio que | 
la numeración de los cromosomas se | 
hizo en orden descendente, | 
pero el 21 y el 22 están cambiados 
de lugar, ¿Ocurrió simplemente | 
que estudios posteriores comprobaron 
¡que el cromosoma 21, aunque 








originalmente se pensó era mayor 
que el 22, era en realidad menor? 


KELLY BUMBARGER 
Westlake Village, California: 


El reportero Rabiya S. Tuma responde: Ustec 


es una lectora astuta. 

¡La longitud del cromosoma 21 es 
44.424.000 pares de base, 
mientras que la del cromosoma 22 
es 47.205.000 pares de base. 

¡Los cromosomas en el cariotipo 

¡se numeraron hace décadas sobre 
¡la base de las observaciones 
microscópicas y el tamaño aparente 
¡de los cromosomas. Con base en 
esas observaciones, se pensó que 
el cromosoma 22 era el menor. 
¡Ahora que tenemos la tecnología 
de secuencias y microscopios 

¡de mayor resolución, es posible ver 
Run el 21 es el menor. 


| 
! 
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El artículo “Luces, cámara, digestión” 
("La ciencia en el año", febrero) cautivó 
mi atención. ¿No habría yo leído 
anteriormente acerca de una aventura 
fotográfica similar? Al buscar en 

imi biblioteca encontré un libro notable: 
¡Through the Alimentary Canal 

with Gun and Camera ("A través del 


EOI Y 


| , a ; ma 
¡canal alimentario con pistola y cámara”), 


de George S. Chappell, publicado en 
1930 por la compañía Frederick Stokes 
de Nueva York. El libro es un 

registro humorístico de las aventuras 
de cuatro individuos, incluyendo 

Un camarógrafo, que exploran y reseñan 
¡cuidadosamente las vistas y los peligros 
de los órganos internos del cuerpo. 
'Una parte descrita es la Gran División 
del Diafragma, la cual descubren 
¡después de “recorrer a la velocidad del 
rayo la Bahía Cardiaca”. 

RICHARD RANDALL 

Washington, D.C. 

| 
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a prótesis 
una momia 
egipcia 





Si no fuera por el extraño 
dedo gordo en su pie dere- 
cho, la momia de una mujer 
de 3.000 años en la cámara 
funeraria TT-95 en la necró- 

Y polis egipcia de Tebas occi- 

Y dental quizás no hubiera atraído 

mucha atención. Había muerto a 

una edad avanzada —unos 50 años— y no 
estaba muy bien conservada. Pero los ar- 

| queólogos se percataron de que ese 
E dedo del pie era extraordinario, Consis- 

: tía en tres piezas de madera tallada y suje- 

cjEY Y BS tadasasu pie mediante correas de cuero: la 

Y 7 prótesis más antigua que se conoce en el mundo. 
Las radiografías revelaron que el dedo de 
la mujer había sido extirpado quirúrgi- 
camente, tal vez debido a que una enfer- 
medad arterial, detectada en un análisis 

previo, obstruyó la circulación, causando 

gangrena. Un tejido suave y piel habían cubierto 
el lugar de la amputación. “Sabemos que fue rea- 
lizada varios meses, o tal vez años antes de su 
muerte, porque el crecimiento de la piel nueva es 
lento”, dice el paleopatólogo Andreas Nerlich de la 

Universidad Ludwig-Maximilians en Munich, Alemania, 

que dirigió el análisis de la momia. 

Se han hallado otras momias con partes postizas que parecen 
haber sido añadidas después de la muerte, tal vez para que el cuer- 
po pareciera completo antes de su viaje a la otra vida. Esta prótesis 












bh, 
A 





pen % es diferente. Marcas de arañazos en la base indican que el dedo ar- 
Un dedo de madera —la prótesis más antigua que se conoce— todavía tificial sirvió de apoyo a la mujer mientras estaba viva. Sin él, hu- 
sigue unido al pie momificado de la paciente mediante un cordón tejido |  biera sufrido de una cojera muy marcada. —Kathy A. Svitil 


(arriba). La piel volvió a crecer en el lugar de la amputación (derecha), 
demostrando que la operación tuvo éxito. 









| 
| 
| “La tecnología es extraña. 


Con una mano te ofrece grandes regalos 
y con la otra te apuñala en la espalda” 
—C.P. Snow 
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EL ORIGEN DEL ESCOZOR 
Es una interrogante que descon- 
cierta a los biólogos y nos afecta a 
todos: ¿Qué causa la picazón? El 
científico David Andrew del institu 
to Neurológico Barrow, en Phoenix, 
Arizona, acaba de proporcionar 
una gran parte de la respuesta. In- 
sertando electrodos en la médula 
espinal de gatos anestestados, ha 
identificado los nervios que reac- 
cionan a la histamina, la molécula 
que nos produce escozor. Reco- 
rnendo el borde externo de la mé- 
dula espinal hasta el tálamo, esa 







área del cerebro que produce las 
sensaciones, las aplanadas neu- 
ronas del conforman 
sólo el 5 por ciento de los nervios 


en la espina dorsal. fal vez por su 


escozor 


reducido numero nadie las ha lo- 
calizado antes. 

El estudio de estas células que 
producen el escozor podria ayudar 
a encontrar nuevos tratamientos 
para la picazón crónica causada 
por dermatitis, enfermedades re- 
nales o hepáticas. "Una vez que se 
conocen las células, se puede exa 
minar los genes que contienen y 
crear medicamentos dirigidos a 
estos genes. U se podría bloquear 
la producción o la acción de cier- 
tas sustancias quimicas, anulán- 
dolas”, dice Andrew. "Esla primera 
esperanza de que se crearán fár- 
macos para tratar el escozor cró- 
nico”. —Josie Glausiusz 








Al igual que tiburones que nadan en aguas 0s- 
curas, los agujeros negros siguen siendo casi 
imposibles de detectar hasta que comienzan 

a desplegar una actividad frenética, absor- 
biendo estrellas y creando radiación energéti- 
ca. Aunque esto fue más frecuente al inicio del 
universo, una nueva investigación revela que los 
agujeros negros son depredadores impredeci- 
bles. “Hemos hallado actividad de los agujeros 
negros incluso en épocas cosmológicamente re- 
cientes”, dice Amy Barger, astrónoma del Insti- 
tuto de Astronomía de la Universidad de Hawaii. 
Ella y sus colegas hicieron el descubrimiento 
mientras estudiaban el difuso brillo de los rayos 
X de innumerables agujeros negros en el firma- 
mento. Hace poco los investigadores examina- 
ron detalladamente veinte de estas fuentes de 
rayos X. En todo momento, un 10 por ciento de 
los agujeros negros están absordiendo activa- 
mente grandes cantidades de materia y emitien- 
do radiación. Muchos de los que están activos 
parecen continuar así durante un período de mil 


a dos mil millones de años. Eso significa que la 
población de agujeros negros es mucho mayor 
de lo que los astrónomos pueden detectar. Y que 
AA A A AE 
las estrellas del cosmos combinadas. 

Esta frecuencia y longevidad implica que han te- 
nido un papel preponderante en la formación del 
universo. —Kathy A. Svitil 


La amenaza de extinción de la 
biodiversidad no está limitada 
a los bosques tropicales, Según 
estadísticas recién publicadas 
por la Organización Nacional 
de Alimentos y Agricultura 
(ONAA), dos tipos de anima- 
les de granja desaparecen cada 
semana, y un tercio de todos 
los animales domésticos po- 
drían desaparecer en los pró- 
ximos veinte años. Un 18 por 
ciento de los animales domes 
ticados de Norteamérica están 
extintos, y 740 especies de ga- 
nadería se han perdido en el 
mundo en el último siglo. 
Nuestra dependencia de 
ciertas especies significa la 
pérdida de la necesaria varie 
dad genética. “No podemos 
depender de un puñado de 


animales, porque las especies 





No sólo los animales salvajes 
se hallan amenazados. 

Los de nuestras granjas 
también están desapareciendo, 





se adaptan al ambiente donde 
viven”, dice Beate Scherf, una 
experta en recursos animales 
en la sede de la ONAA de 
Roma. El problema es más 
serio en el Tercer Mundo, 
donde las variedades impor- 
tadas están suplantando a las 
especies nativas, pese a que 


con frecuencia los nuevos 
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animales no producen los be- 
neficios esperados. “Cuando 
se trasladan especies mejora- 
das a otros países, probable- 
mente no rinden igual que en 
su país de origen”, dice Scherf. 

Por lo general las especies 
nativas están mejor adaptadas 
a la ecología y clima regiona- 
les, y son menos susceptibles a 
enfermedades endémicas. Las 
Naciones Unidas están esti- 
mulando esfuerzos de conser- 
vación, como los que ya se 
realizan en Polonia, Malasia y 
Vietnam. Aun así, actualmen.- 
te 1,335 animales de granja 
enfrentan la extinción. “La 
biotecnología puede mejorar 
las razas existentes, pero no 
podrá reemplazarlas cuando 
desaparecido”, dice 
Eric Powell 


hayan 
Scherf. 
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Para viajar más barato al espacio 


o 





El Hyper-X de la NASA usa motores de 





VEA LA TIERRA DESDE EL ESPACIO 
(earth.jsc.nasa.gov) 

Ahora todos podrán ver lo mismo que los 
astronautas. Esta colección contiene lo 
mejor del archivo de la NASA, 
consistente en 375.000 fotografías 
tomadas desde los transbordadores 
espaciales. Un motor de búsqueda 
llevará al visitante a Londres, o a 
imágenes de represas o huracanes, 


VEA EDIFICIOS DERRUMBÁNDOSE 
(www.implosionworid.com) 
Es evidente que a los empleados de 





| 


107 2 Se LaS = PROTEC, una de las mayores compañías 
aire para un viaje económico al espacio. É. | de demolición del mundo, les encanta 
A | ; | ES = su trabajo. Y quizás usted también lo 
Cada libra de peso que se pone en ór- | den y abren el escape de alta presión = aprecie: hay una extrafía belleza en la 
bita mediante un cohete convencional | hacia atrás. “Pero a diferencia de los 5 implosión de un edificio o en un puente 
¡Cuesta unos 10.000 dólares. Un scram- | motores a propulsión, los scramjets a derrumbándose en medio del fulgor de 
= sm A ha . Í l 
| jet —an motor de aire con el poten- | utilizan solamente el movimiento Y cargas incendiarias. El sitio incluye 
cial de alcanzar una velocidad 25 veces | hacia adelante del vehículo y la geo- a lll ei 
| As e da NRO A = e vivo y hasta comentarios. 
¡ mayor que la del sonido— podría re- | metría del motor para comprimir el Y - 
| ducir el costo a unos pocos cientos de | aire”, dice Randy Voland, del Centro CONOZCA LAS MOLÉCULAS - 
dólares por libra. Pero todavía ningún | de Investigación Langley de la NASA, (www.bris.ac.uk/Depts/Chemistry/ O 
F "ef . ya 4 j A tr htn | 2 
' vehículo ha podido volar impulsado | en Hampton, Virginia. MOTM/motm.htm] Le 
porel scramjet Debid AAA ¿Quién hubiera pensado que los De 
| AA os A ii químicos moleculares tienen sentido del | ? 
Eso podría cambiar en junio, cuan- | oxígeno del aire, los scramjets no pue humor? Detrás de la sobria página de |< 
do la NASA pruebe su Hyper-X. Dos | den operar en el vacío. “Para lanzar un entrada se halla un caudal de < 
semanas más tarde, un equipo de la | vehículo al espacio, el scramjet debe | informaciones, algunas muy o 
Universidad australiana de Queens- | apagarse y encender un pequeño cohe- humorísticas, Sobre las sustancias | a 
al al anal 1 AAA dri químicas que encontramos cada día y |< 
and probará el suyo. Al igual que 105 te, dice Voland. Los scramjets podrían las que esperamos no encontrar. No deje o 
motores convencionales, los seramjets | estar propulsando naves hipersónicas de ver el enlace con “Moléculas con = 
| absorben el aire y lo comprimen; | ola siguiente generación de naves es- nombres ridículos” al final de la página. < 
paciales para el 2025, —Kathy A. Svitil Corey S. Powell Mr 


luego añaden combustible, lo encien- 














P. . e 


UNA MÁQUINA DE COMER 


| Stuart Wilkinson es la única persona en el mundo que debe recordar que es hora de alimentar al robot. Creó a Chew Chew, una máquina similar a un tren, 

| de un metro de largo, cuyo combustible es la comida. Un “estómago” de plástico contiene bacteria £.coli que metaboliza el azúcar, produciendo electrones 
a medida que se descompone. Una sustancia química derivada de la planta alheña (henna), recoge los electrones y los conduce a un lado de una célula 
de combustible. Allí son atraídos con fuerza por átomos de oxígeno en el lado opuesto, de modo que los electrones vuelan a través de la célula, creando 

una corriente. Wilkinson, un experto en robots en la Universidad de South Florida en Tampa, añadió un esófago para 

| permitir el escape del dióxido de carbono y evitar que el robot ingiera aire con 

su comida; inclusive un poco de oxígeno podría alterar la reacción 

química y bloquear el flujo de electrones. Esta restricción limita a 

Chew Chew a una dieta vegetariana, debido a que, sin oxígeno, 

la bacteria no puede digerir las grasas que contiene la came. 3 

| En este momento, Chew Chew demora 18 horas en digerir ¿PES 

















una comida de tres terrones de azúcar, y sólo obtiene 15 E , i A 
minutos de energía. Wilkinson confía en que _MS ió IS 
“gastrobots” mejorados podrán un día supervisar las > | 

| plantaciones del futuro, alimentándose de plantas. “La | 
idea es crear un enjambre de gastrobots cuyo objetivo 
sea una planta nociva. Se alimentarán sólo de esa 
variedad, lo que al mismo tiempo los mantendrá 
funcionando”, dice Wilkinson. —Fenella Saunders 
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CUANDO COMÍAMOS INSECTOS 

Los primeros humanos podrían haber 
pasado un millón de años alimentán- 
dose de termitas. Instrumentos delga- 
dos y largos de hueso (abajo) son co- 
munes en sitios habitados por homíni- 
| dos hace uno a dos millones de años 
en Africa del Sur. Los antropólogos pen- 
| saban que estas herramientas eran 
usadas para escarbar en tubérculos. 
Pero Francesco d'Errico, del Instituto 
- de Prehistoria y Geología Cuaternaria 
en Talence, Francia, y Lucinda Back- 
well, de la Universidad de Witwaters- 
rand en Johannesburgo, encontraron 
indicios de que fueron utilizadas para 
antropólogos han dado mucha 
importancia a la carne en la evolución 
humana, sugiriendo incluso que la 
caza permitió que nuestros cerebros 
se desarrollaran”, dice d'Errico. "Pero 


tal vez otras cosas estimularon más 











PREGUNTE AL EXPERTO » ¿Sigue formándose petróleo en algún lugar 
de la Tierra, o hay alguna razón por la que dejó de crearse? 
ROBERT BARRON, DENVER, COLORADO 

Wayne M. Ahr, profesor de Geología del Petróleo en la Universidad A8cM 
de Texas, responde: Actualmente en la Tierra se están formando petró- 
leo y gas natural, pero el proceso es lento, requiere una secuencia espe- 
cifica de eventos, y sólo ocurre cuando las condiciones son adecuadas. 

El mecanismo que creó el petróleo y el gas comenzó en depresiones 
sedimentarias en el océano, donde se reunían minerales y arenas erosio- 
nadas. La superficie del agua estaba habitada por microscópico plancton, 
que al morir se hundía en el fondo. En aguas profundas o depresiones muy 
protegidas, las aguas quietas permitieron que el plancton se acumulara, y 
la ausencia de oxigeno impidió que se descompusiera, El sedimento ente- 
rró el plancton, tal vez una fracción de centímetro por año. Una vez que se 
acumularon unos 300 metros de sedimento, la materia orgánica comenzó 
a convertirse en un compuesto ceroso llamado kerógeno, mientras los se- 
dimentos adyacentes se comprimían y transformaban en roca, como pie- 
dra arenisca o pizarra. A medida que el sedimento siguió acumulándose y 
empujando las capas a más profundidad, el calor interno de la Tierra “coci- 
nó” el kerógeno, convirtiéndolo en petróleo y gas. Existieron condiciones 
casi ideales para la creación del petróleo en un antiguo océano llamado 
Tetis, que más tarde fue el moderno Golfo Pérsico. El petróleo que usa- 
mos se formó hace cientos de millones de años. Por eso no espere que 
el plancton de hoy se convierta en el petróleo de mañana. 








| 
| | 


ANIVERSARIOS Vuelo espacial 
El cosmonauta soviético Yuri 
Gagarin (abajo) se convirtió en 
el primer hombre en orbitar la 
Tierra hace 40 años, un 12 de 
abril. Veinte años más tarde, el 
primer transbordador espacial — 
Columbia— hizo su primer viaje. 





Insulina. El biólogo Frederick 
Banting inició experimentos con 
páncreas de perros hace 80 
años, un 14 de abril. Su 
investigación hizo posible aislar 
la insulina y tratar la diabetes. 


MUERTES Alexandra Adler, de 99, 
el 4 de enero. Una de las prime- 
ras mujeres neurólogas. Hizo 
estudios sobre el sindrome de 
estrés postraumático. 


Joseph Melnick, de 86, el 7 de 
enero; Dorothy Horstmann, de 89, 
el 11 de enero. Melnick demostró 
que el virus de la polio entra al 
cuerpo por los intestinos; 
Horstmann, que llega al cerebro 
por la sangre. El trabajo de 
ambos hizo posible la vacuna. 


Noah, el primer gaur clonado, de 
dos días de edad, el 10 de enero. 


MÁS GORDOS Los científicos de Advanced Cell 
Unas 300.000 muertes anua- Technology clonaron al animal — 
les en EEUU se relacionan con  *77 un raro tipo de buey salvaje— 
vw lamobesidad. Pero cuando se  ¿ para salvarlo de la extinción, pero 

8 trata de problemas de peso, : :> contrajo disenteria. 
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sm”  losestadounidensesnoson E, _ ; | 

AS los Únicos. Unos 1.100 millo- É O AA 287, 011790 

= z ATA | enero. Creó en 1948 el primer 

¿3 nesdepersonasenelmundo $ 50 — LS 
- A | software para una computadora 
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sedentario, —Enc Powell | | 
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PREGUNTA SIN RESPUESTA 
A Jun Zhang, un físico de la Uni- 
versidad de Nueva York, le per- 
turbó que nadie pudiera 
responder la pregunta de un 
niño en un desfile: ¿Por qué las 
banderas Hamean con el vien- 
to? “Algunas personas creían 
que el mástil de la bandera 
hacía girar al aire, y esa corrien- 
te causaba el movimiento”, 
dice, pero nadie lo sabía con 
certeza. Por eso él y sus cole- 
gas colocaron un hilo de seda 
en un plato de detergente líqui- 
do, y dejaron que fluyera por un 
canal, creando un modelo en 
dos dimensiones de una bande- 
ra al viento. Cuando el flujo era 
lento, el hilo se extendía en 
línea recta. En una corriente 
más rápida, el hilo comenzó a 
ondularse con un movimiento 
regular (arriba). El origen del 
movimiento está en la compli- 
cada interacción entre un fluido 
en movimiento y un cuerpo fle- 
xible. Zhang espera usar esta 
simulación bidimensional para 
analizar fenómenos relaciona- 
dos, como el ronquido. “El ron- 
quido podría ser causado por la 
deformación de los tejidos sua- 
ves en la garganta”. —Kathy A. 
Svitil 


























Hasta hace poco, nuestro sis- 
tema solar no parecía tener 
fronteras. Los astrónomos 
habían descubierto que el es- 
pacio entre Neptuno y Plu- 
tón estaba lleno de objetos 
del cinturón de Kuiper —pe- 
dazos de hielo y roca que so- 
braron de la formación del 
sistema solar— que parecían 
extenderse sin límites. Pero 
Lynne Allen, de la Universi- 
dad de Michigan, podría 
haber divisado los confines. 
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Junto con su asesor Gary 
Bernstein, y Renu Malhotra, de 
la Universidad de Arizona, 
Allen examinó los confines ex- 
teriores con el poderoso teles- 
copio del Observatorio de 
Cerro Tololo en Chile. El equi- 
po pudo detectar objetos del 
cinturón de Kuiper a una dis- 
tancia de unos 5 mil millones 
de millas. Pero más allá, donde 
los científicos esperaban que 
los cuerpos helados abundaran 
más, no hallaron nada. 
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Es sólo un sistema solar 


“Podría ser que el sistema 


| solar tenga un límite”, dice 


| —Kathy A. Svitil 


Allen. Tal vez en sus comien- 
zos, un protoplaneta se des- 
prendió del sistema y se 
llevó consigo los objetos del 
cinturón de Kuiper, o una 
estrella que pasó cerca dejó 
al sol sin la parte más aleja- 
da de sus dominios. Por otro 
lado, tal vez ese límite deno- 
te los confines originales del 
sistema solar primordial. Si 
fuera así, los astrónomos 
podrían haber calculado 
exageradamente el tamaño 
del disco gaseoso alrededor 
del cual los planetas giran. 


“La teoría 
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DIALOGO CON DISCOVER: ARJUN MAKHIJANI 





Basta mencionar la energía nu- 
clear para que se produzca una 
conmoción. La más reciente 
viene de los Balcanes, donde las 
fuerzas de la OTAN dispararon 
más de 40.000 proyectiles con 
puntas hechas de uranio inactivo, 
Al menos 15 soldados europeos 
que sirvieron en la zona han en- 
fermado o muerto de leucemia en 
los últimos cinco años. Sus fami.- 
lilas culpan de las muertes a esas 
municiones, argumento que el 
Pentágono rechaza. Arjun Makhi- 
jani, ingeniero y presidente del 
Instituto de Investigación de 
Energía y Ambiente, con sede en 
Maryland, analiza abusos am- 
bientales en su libro Nuclear Was- 
telands (MIT Press, 2000] y 
comparte sus teorías con la edi- 
tora de Discover, Josie Glausiusz. 
¿Cuál es su opinión sobre la po- 
lémica actual relacionada con 
los misiles de uranio inactivo? 


Esas quejas merecen ser investi- 
gadas, pero el gobierno estadou- 
nidense las ha descartado sin 
haber realizado un estudio ade- 
cuado. Ésto nos recuerda lo que 
hizo el gobierno con la gente que 
ayudó a fabricar armas nucleares. 
Dijeron: “Ustedes no sufrieron 
daño alguno, estamos seguros de 
que las dosis eran mínimas”. Y el 
año pasado admitieron que medio 
millón de trabajadores estuvieron 
expuestos a la contaminación, y 
no sabemos cuántos enfermaron 
de cáncer a consecuencia de ello, 
¿Cree usted que el uranio inac- 
tivo causó muertes por cáncer 
entre los soldados que sirvieron 
en los Balcanes? 

No lo sé. El cáncer es una enfer- 
medad común. Alí había muchos 
soldados, y deberíamos tener cui- 
dado al llegar a conclusiones 
científicas. Creo que se necesitan 





uso de misiles de uranio Inactivo, 
Dos, conducir estudios indepen- 
dientes. Tres, dar el beneficio de 
la duda a los civiles y combatien- 
tes para que reciban el trata- 
miento médico que merecen, 
Cuatro, comprometerse a hacer 
una limpieza. 

¿Cuáles son los temas nuclea- 
res más urgentes de hoy? 

En la energía nuclear, es el conti- 
nuo uso de plutonio como com- 
bustible para los reactores, y la 
continua acumulación de pluto- 
nio comercial en Rusia, Francia, 
inglaterra y Japón. Es un desper- 
dicio de dinero, de riesgo, y crea 
problemas de radiovactividad en el 
ambiente. Luego están los 4.400 
proyectiles nucleares en Estados 
Unidos y Rusia. Este estado de 
alerta es cada vez más peligroso, 
porque Rusia está perdiendo su 
infraestructura, y por eso es más 
vulnerable a cometer errores. 
¿Piensa que es posible abolir 
las armas nucleares? 

Bueno, a veces mi madre se pre- 
gunta qué estoy haciendo en 
esta profesión. Me repite que las 
cosas no cambiarán. Y le respon- 
do: “Tengo que seguir tratando”. 
No creo que pueda existir una 
verdadera democracia a menos 
gue comprendamos las situacio- 
nes científicas importantes en la 
vida moderma 

¿Hay algún uso pacífico para la ener- 
gía nuclear, tal vez en el espacio? 

Yo respeto la idea de la explora: 
ción espacial, pero muchas perso- 
nas no se dan cuenta de que la 
misión Cassini a Satumo contiene 
más plutonio radioactivo que todo 
el que se ha emitido hacia la at- 
moósfera en las pruebas de armas. 
Creo que hay otras formas de rea- 
lizar estas misiones, y debería- 
mos evaluar cuidadosamente 
nuestras prioridades. ¿Qué apuro 
tenemos para llegar a Plutón o Sa- 
tuno? fal vez deberíamos dejar a 
los otros planetas en paz hasta 


¿CUÁNDO SE INVENTARON? 
LOS FÓSFOROS 

Pese a que los chinos 
ya estaban transfiriendo 
fuego utilizando palillos 
impregnados en sulfuro en 
el año 570, el primer paso 
hacia los fósforos moder- 
nos vino en 1680, cuando 
el científico británico Ro- 
bert Boyle descubrió que 
podía crear una llama fro- 
tando un papel cubierto de 
fósforo contra una vara 
con punta de sulfuro. En 
1827, el químico inglés 
John Walker creó los pri- 
meros fósforos que se en- 
cendían con fricción, al 
frotar las puntas de cloru- 
ro de potasio y sulfuro de 
antimonio encerradas en 
una capa de papel de lijar. 
Cuatro años más tarde, 
Charles Sauria de Francia 
sustituyó el sulfato de an- 
timonio por fósforo blanco. 
Esos "lucíferos” fueron po- 
pulares hasta comienzos 
del siglo. Lamentablemen- 
te, tenían tendencia a 
encenderse de manera 
espontánea. En 1855, el 
sueco Johan Edvard 
Lundstróm patentó unos 
fósforos más seguros, utl- 
lizando el fósforo rojo, que 
es menos volátil. En 1889, 
el estadounidense Joshua 
Pusey patentó los fósforos 
de papel que venían en un 
envase de cartón, y que se 
usan hasta hoy. —Fenella 
Saunders 








“Investigar es 
avanzar por 
callejones para 
averiguar cuáles 
no tienen salida” 
—Marston 





| Cuatro pasos. Uno, suspender el | aprender a cuidar el que tenemos. 
| 
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Bates 





| FOTOGRAFIA DE ERIC WEEKS 


LA FISICA DE LOS AVIONES 








Una antigua teoría sobre el vuelo de los aviones pierde altura. 


¿Por qué 1 nos elevamos? 


EL ANO PASADO FUE 


para esta revista. 


ener cada uno de ellos en el aire. 

En un artículo sobre el vuelo de los 
insectos en abril pasado, afirmé casi 
n forma espontánea que las alas de 
os aviones desvían el aire hacia abajo, 
que “esta fuerza descendente del aire 
educe la presión del aire sobre el ala, 
levándola ...”. La reacción de los lec- 
tores fue intensa. “Los aviones no se 
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EL TRICENTENARIO DEL NACIMIENTO DEL MATEMÁTICO SUIZO 
aniel Bernoulli, y yo lo celebré faltando a su memoria. No es que lo haya in- 
sultado. Simplemente no lo mencioné cuando pude hacerlo, en dos artículos 


Nacido en 1700, Bernoulli nunca tuvo mucho que decir sobre los aviones 
ientras estuvo vivo. Y sin embargo, en la actualidad se le da crédito por man- 


elevan “desviando el aire hacia abajo, 
decía un e-mail, titulado "Basta de 
seudociencia!!!” ”. “Esto es ciencia de 
tercer grado. Tal vez sus escritores y 
editores necesiten otro curso de cien- 
cia”. Otro lector escribió: “Sus escri- 
tores de “ciencia popular” han vuelto 
a hacer de las suyas: Robert Kunzig 


Del mismo modo que el ala de un avión permite 
elevarse tomando el aire que pasa encima del avión y 
empujándolo hacia abajo, una propela genera un 
impulso horizontal tomando el aire delante del avión 
e impulsándolo hacia atrás. 


| 
| 
2 


habla sin estar enterado y sin saber lo 
que está diciendo ¿Cuánto les pagan 
a estos escritores? ¿Demasiado o no lo 
suficiente?” 

| Ahora que los ánimos han tenido 
tiempo de apaciguarse, tengo dos res- 
puestas. Primero, yo tengo razón y 
ustedes están equivocados. Segundo, 
soy simplemente un humilde porta- 
woz de los verdaderos herejes— a 
quienes debí mencionar—, pero este 
¡momento es más apropiado porque 


Izq.: Un Cessna deja una huella en las 


nubes debajo de sí, prueba de que se 
mantiene a flote al empujar 
el aire hacia abajo 


| 
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acaban de publicar un libro. Sus 
¡nombres son David Anderson y Scott 
'Eberhardt, y el libro se llama Under- 
¡standing Flight (“Comprendiendo el 
vuelo”, McGraw-Hill). La frase inicial 
lo compendía todo: “Olvidemos el te- 
orema de Bernoulli”. 

La cuestión de cómo vuela un 

avión podría parecer ciencia de tercer 
grado, pero los ingenieros aeronáuti- 
cos no se ponen de acuerdo. Scott 
Eberhardt es profesor de aeronáutica 
en la Universidad de Washington, en 
Seattle, donde dicta un curso intro- 
ductorio. En un curso típico de aero- 
náutica, dice, los alumnos estudian 
complejas ecuaciones, pero nunca se 
les da una comprensión intuitiva de 
lo que hace que un avión se eleve. “La 
mayoría de los estudiantes no lo 
saben porque no se lo hemos enseña- 
do”, dice Eberhardt.*Pueden explicar- 
lo matemáticamente, pero eso no es 
icomprender”. 
' David Anderson, un físico en Fer- 
'milab, tuvo precisamente esa expe- 
riencia cuando estudió física en la 
Universidad de Washington, décadas 
atrás, antes de la llegada de Eberhardt. 
¡“Cuando terminé, tenía una buena 
comprensión intuitiva de la física”, 
dice. “Pero no comprendía cómo vo- 
laba un ala. Había resuelto todos los 
problemas, sacado buenas notas en 
todos los exámenes, pero tenía la sen- 
sación de que me estaban dando gato 
por liebre” 

No es justo culpar a Bernoulli, que 
'murió antes del primer vuelo guiado 
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GRÁFICOS ADAPTADOS DE UNDERSTANDING FLIGHT, DAVID F. ANDERSON AND SCOTT EBERHARODT. MCOGRANW+.HILL, 2001 





en un globo aerostático. Pero, eni 
algún momento del siglo XX, su fa- 
moso y certero principio se aplicó 
erradamente en la explicación dell 
vuelo aerodinámico. La explicación es 
la siguiente: el aire circula más rápi- 
damente sobre la superficie superior 
del ala que debajo de ella. El principio 
de Bernoulli dice que cuando cual- 
quier fluido se mueve más de prisa — 
por ejemplo, al pasar por el conducto 
angosto de una pipa— la presión es- 
tática en él decrece. Consecuentemen- 
te, según la lógica de Bernoulli, el aire 
encima del ala debe tener menor pre- 
sión que abajo. Eso eleva el ala. 

Pero ¿por qué el aire de arriba fluye 
más rápido? Es ahí, dicen Anderson ; 
Eberhardt, donde la explicación po-| 
pular encuentra obstáculos. Muchas 
personas se han dicho: si el aire fluye 
sobre la superficie curva superior de 
ala a mayor velocidad que el aire que: 
se mueve por debajo, arriba tiene que 
moverse más velozmente para llegar 
al borde de salida al mismo tiempo. 
El problema es que no hay razón por 
la cual el aire de arriba debe llegar 
atrás al mismo tiempo que el de 
abajo. De hecho, no lo hace. En algún 
momento, alguien (esperemos que no 
haya sido un periodista científico) in- 
ventó el “principio de las líneas igua- 
les de tránsito”. El aire en la parte 
superior realmente llega al borde del 
escape antes que el aire de la parte 
inferior, debido a que realmente se 
mueve con mayor velocidad. Pero 
nadie puede explicar por qué. 

Entonces, ¿por qué un avión se 
mantiene en el aire? La interrogante 
persiguió a Anderson mientras desa- 
rrollaba su carrera en diferentes 
laboratorios de física. En especial 
cuando estuvo en Los Alamos, al 
norte de Nuevo México, y comenzó a 
pilotear un Cessna 182. Mucho des- 
pués, en Fermilab, Anderson formó) 
parte de un comité encargado de in- 
vitar a expertos a dar conferencias. 
Un día decidió encontrar uno que pu- 
diera explicar el vuelo de los aviones. 
Llamó a su universidad y lo comuni- 
caron con Eberhardt. “Comenzamos 
a conversar y yo trataba de calibrar- 
lo”, recuerda Anderson. “Porque si me 
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hablaba de Bernoulli, yo no estaba 
dispuesto a perder mi tiempo. Le pre- 
gunté: “¿Qué hace que un ala vuele?” 
Y me contestó: “La elevación es una 
fuerza de reacción. El ala empuja el 
aire hacia abajo, y el aire empuja el ala 
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hacia arriba, y yo dije Eso es' ”, 

| Y así comenzó una duradera cola- 
boración que culminó en el libro. 
Eberhardt subraya que no hay nueva 
fisica en el libro. Para comprender el 
vuelo, sólo son necesarias las tres 
leyes de Newton y el llamado efecto 
¡Coanda, que es simplemente la ten- 
¡dencia del aire o cualquier fluido vis- 
¡coso a pegarse a la superficie por 
¡encima de la que está circulando, y de 
¡lesa manera adaptarse a esa superficie 
la medida que se pliega. A medida que 





el aire sigue la superficie superior de 
un ala, se pliega hacia abajo debido a 
que la superficie es curva, pero tam- 
bién porque el borde está inclinado 
hacia arriba (especialmente durante 
el ascenso) en lo que se llama ángulo 
de ataque. El aire que baja empuja el 
aire de arriba, distendiéndolo y cre- 
ando una zona de baja presión. 

Para dirigir el aire hacia abajo, el ala 
tiene que ejercer una fuerza sobre él 
(esa es la primera ley de Newton). La 
acción causa una reacción igual y 
opuesta (tercera ley de Newton). Por 
medio de la zona de baja presión en- 
cima del ala, y de la presión más alta 
debajo, el aire aplica una fuerza ascen- 
dente sobre el ala: ése es el ascenso. La 
cantidad de fuerza es igual a la masa 
de aire que el ala ha desviado hacia 
abajo, multiplicada por la aceleración 
de ese aire (segunda ley de Newton). 
Un piloto puede aumentar la eleva- 
ción volando más rápido (añadiendo 
poder) o aumentando el ángulo de 
ataque (tirando de la manija); en cual- 
quiera de los casos, el ala desvía más 
aire hacia abajo y atrás del avión. 

Las alas de un avión de 250 tonela- 
das, calcula Anderson, impulsan unas 
250 toneladas de aire por segundo. 
“Ese es el problema con Bernoulli”, 
dice. “No tiene lógica que un ala 
pueda cortar el aire como un cuchillo, 
deje una huella momentánea en el 
aire, y mantenga suspendido un avión 
de 250 toneladas. Ese avión se mantie- 
ne suspendido por fuerza bruta”. 

Los diseñadores de aviones utilizan 
el principio de Bernoulli en sus com- 
plejos cálculos de circulación de aire. 
Y usted también los puede utilizar, si 
desea, para comprender un ascenso. 
Pero piense en esto: El borde mayor 
de un ala es una obstrucción, como el 
caño de una pipa. Presiona el aire que 
fluye a su alrededor, y lo presiona más 
donde la línea es más curva: en la 
parte superior del ala. Obedeciendo a 
Bernoulli, la circulación se acelera, la 
presión baja, y el avión se eleva, 

No es necesario acalorarse. Pero 
hasta donde sé, Anderson y Eberhardt 
han pasado una prueba crucial: son 
mucho más fáciles de comprender 
que Bernoulli. 53 
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TECNOLOGIA DEL FUTURO $ 











¿Llegarán a ser las extremidades artificiales mejores que las verdaderas ? 





iernas a la medida 

















AL SUBIR POR UNA RAMPA DE ACCESO, EL RUBIO DE 36 AÑOS SE INCLINA, HACIENDO 
que el tirante de la cremallera de su abrigo invernal se balancee libremente. 
Como carece de tobillos y músculos en la pantorrilla para impulsar su paso, 
empuja con las caderas, inclinándose para lograr el equilibrio. 


Hugh Herr y yo recorremos las ace- 
ras cubiertas de nieve de Cambridge, 


Massachusetts, de forma distinta. Yo 


mido mis pasos y ajusto su longitud 
mientras avanzo por la nieve húmeda 
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y resbaladiza. El se mueve continua- 
mente hacia adelante. Cruzamos una 
calle negra y reluciente, mientras bus- 
camos los famosos taxis de Boston. Al 
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llegar al otro lado, yo me apoyo en mi 
“pie” izquierdo, estiro la pierna dere- 
Cha y brinco un charco fangoso para al 
canzar la acera. Herr camina derecho 
hacia ella. El frío no le molesta en los 
pies, aunque se queja del chirrido que 
producen cuando el tiempo está hú- 
imedo: están hechos de fibra de carbo- 
no. A los 17 años, Herr quedó atrapado 
en una nevada mientras escalaba una 
montaña, y perdió ambas piernas por 
la congelación. Muy afectado, este es- 
tudiante, hasta entonces de bajas cali- 
ficaciones, se concentró en sus estudios 
iy obtuvo una maestría en Ingeniería 
¡Mecánica en MIT y un doctorado en 
biofísica en Harvard. Actualmente es 
¡codirector del Laboratorio de Piernas 
de Instituto Tecnológico de Massa- 
¡chussetts (MIT) y uno de los investiga- 
¡dores que trabajan en el desarrollo de 
prótesis mejoradas. Aunque estos tra 
bajos se hallan en sus inicios, los inves- 
tigadores han progresado mucho hacia 
la obtención de extremidades artificia- 
les tan buenas como las verdaderas. 
Una de las razones por las que Herr 
¡camina tan bien es que tiene sus pro- 
¡pias rodillas. Las personas que han su- 
frido amputaciones por encima de la 
rodilla confrontan problemas para de- 
¡tenerse súbitamente o para recuperar- 











se de un tropezón, y ni que decir para 
¡caminar sobre las aceras heladas. Las 
rodillas humanas se adaptan a los cam- 
bios de velocidad y a las variaciones del 
terreno, doblándose de varias formas y 
¡deteniéndose en diferentes ángulos. Las 
rodillas artificiales tradicionales osci- 
lan libremente mientras la pierna está 
en movimiento, y se trancan al colo- 
carse el peso sobre esa pierna. El resul. 
tado es un andar torpe y rígido. 

Otto Bock Orthopedics Industry, 
de Duderstadt, Alemania, está utili- 
zando chips de computadora para que 
el comportamiento de las rodillas 
protésicas se asemeje más al de las re- 
ales. La nueva Pierna-C de esta com- 
pañía contiene una batería de litio y 
un microprocesador que mide 50 





Izq.: Herr construye robots bipedos y 


rodillas simuladas, en un intento para 


reproducir una pierna real. 
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veces en cada segundo, el ángulo de la 
rodilla, y la frecuencia a la que se 
dobla. La computadora utiliza esta in- 
formación para predecir lo que a 
persona está tratando de hacer y ajus- 
ta las válvulas que regulan el fluido! 
que se encuentra dentro de las cáma- 
ras interiores de la rodilla, aumentan- 
do o disminuyendo la resistencia 
según sea necesario."Cada paso que 
da una persona que ha sufrido una 
amputación por encima de la rodilla, 
debe tener en cuenta la estabilidad de 
la pierna”, dice Todd Anderson, pro- 
tesista de la sucursal de Minneapolis 
de Otto Bock. *Si pudiésemos des- 
arrollar una prótesis que haga exacta-! 
mente lo que hace una pierna 
anatómica, teóricamente el cerebro 
está ya programado para controlarla”. 

Para adaptarse al andar natural de 
cada individuo, la Pierna-C debe ser 
programada por un protesista antes de 
colocarla. El Laboratorio de Piernas 
trabaja actualmente para obtener una! 
rodilla autoadaptable, con sensores 
que determinen los parámetros co-' 
rrectos de operación sin ayuda exte- 
rior. Los investigadores del programa 
de Extremidades Inferiores Inteligen- 
tes e Integradas de los Laboratorios 
Nacionales Sandia en Albuquerque, 
Nuevo México, aspiran a ir más allá. 
Están trabajando para lograr prótesis 
que midan no sólo la posición de la ro- 
dilla, sino también las fuerzas que se 
ejercen sobre el pie cuando éste hace 
contacto con el suelo. La introducción 
de esos datos permitiría hacer una si- 
mulación más exacta del movimiento 
de la extremidad. 

Incluso una pequeña mejoría signi- 
ficaría mucho para los amputados, 
pues hay numerosas actividades que 
están fuera del alcance de las piernas 
artificiales. Las manos son aun más 
complicadas. La mayoría de las artifi- 
ciales no son mucho más que pinzas| 
recubiertas de plástico que parece 
piel. Prácticamente lo único que pue- 





sofisticación. 


den hacer es agarrar y soltar. Las 
imanos humanas, al contrario, pueden 
girar, torcerse, agarrar y halar. Los 
dedos son capaces de moverse de 22 
'maneras diferentes. 

Bill Craelius, profesor de ingeniería 
biomédica de la Universidad Rutgers, 
está probando una mano que restable- 
ce algunas de estas sutiles maniobras 
utilizando la habilidad de algunos am- 


teclado y tocar piano lentamente, 
como se demostró en la Exposición de 
Premios Tecnológicos de Discover 
1999, en Orlando, Florida. La versión 
comercial deberá estar disponible a fi- 
nales de este año. Hasta el momento, 
con el equipo de Craelius se pueden 
usar tres dedos por separado, pero él 
espera, en el futuro, dotar a algunos 
usuarios de cinco dedos móviles, Aun 





El inicio de la biónica: El pez robot de MIT se impulsa mediante una cola de 





putados de “sentir” la extremidad que 
han perdido. Si tratan de mover un 
dedo faltante en alguna forma en par- 
ticular, los tendones en el resto del 
brazo se mueven de la forma que lo ha- 
irían si el dedo estuviera allí, La mano 
imioneumática de Rutgers contiene 
sensores de espuma que se conectan a 
los tendones truncados. Los cambios 
en la forma de los tendones compri- 
¡men los sensores y transmiten los datos 
¡a un chip de computadora que contro- 
lla los accionadores del brazo. “Nuestro 
¡concepto es que el usuario va, más o 
imenos, a adoptar este equipo como 
parte de su cuerpo”, dice Craelius. Los 
amputados que han puesto a prueba 
esta mano activada por tendones han 
isido capaces de escribir palabras en un 







La conexión es la clave para la flexión de nuestro cuerpo. 
“En una pierna humana, el pie y la rodilla no funcionan de 
lorma independiente”, dice Morton Lieberman, de los 
Laboratorios Nacionales Sandia. Los sensores y los 
impulsores dotan a las piernas artificiales de esa misma 


fibra muscular, que funciona con azúcar y responde a impulsos eléctricos. 


así, su enfoque ayudará solamente a un 
número pequeño de pacientes que po- 
seen el control de los tendones. “Esta- 
mos muy lejos de poder reproducir la 
mano humana”, dice. 

Una limitación importante de las 
prótesis actuales es su dependencia de 
las conexiones mecánicas, que no se 
corresponden con la intuición del 
alambrado neurológico natural del 
cuerpo. Varios investigadores están 
tratando de conectarse directamente 
al sistema nervioso, pero estos traba- 
jos están en una etapa muy prelimi- 
nar de desarrollo. 

Otro problema es la energía. La 
prótesis ideal debería moverse por sí 
misma, pero los motores convencio- 
nales pesan mucho y consumen de- 
masiada energía. Herr piensa que 
algún día será posible sustituir las ex- 
tremidades faltantes con esqueletos 
artificiales movidos por músculos fa- 
bricados mediante bioingeniería y co- 
nectados al sistema nervioso. E 
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Por fin... Una mejora genética que podemos disfrutar 


Un césped a su gusto 





PARA LA MAYORÍA DE LAS PERSONAS, EL CÉSPED ES SIMPLEMENTE CÉSPED, ASÍ COMO LA 
nieve es simplemente nieve para cualquiera que viva más abajo del Círculo Polar 
Ártico. Pero para personas como Clark Throssell, el césped viene en muchas va- 


riedades, con características y particularidades que solo notaría un verdadero ex-| 
perto. Throssell, que recientemente fue nombrado director de investigación de la 


Asociación de Superintendentes de 
Campos de Golf de América, pasó años 
estudiando tipos especiales de césped 
en la Universidad de Purdue. Inclina- 
do sobre un trozo de yerba curva 
(Agrostis stoloniferous) explica por qué 
es la yerba favorita para los campos de 
golf: puede tolerar ser recortada a 
menos de un octavo de pulgada de 
largo. Pero es un suelo muy inadecua- 
do para un campo de fútbol, debido a 
que, cuando crece mugho, no se queda 
pegado al suelo. Arranca un puñado 
para demostrarlo, y levanta todo un 
trozo de césped. 

“Cuando crece más de un octavo de 
pS se convierte en mala hierba”, 

E 
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dice. Entre las miles de especies de cés- 
ped, solo unas pocas decenas tienen las 


características necesarias para utilizar- 


se en campos deportivos. Un buen cés- 


ped debe resistir el pisoteo: tiene que! 


ser resistente y crecer con suficiente ra- 


pidez para sobrevivir el daño causado 
por las cuñas, carritos de golf, zapati- 


llas y coches para bebés. Debe tolerar 


el corte, sea el semanal o el diario que 


se hace en los campos de golf. Debe re- 


sistir las enfermedades, insectos y se- 


quía. Tiene que lucir bien: un césped 
ideal tiene hojas densas y delgadas que 


crecen hacia arriba. Y es necesario que 


sea muy verde, 
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Los aficionados han estado cultivan- 
¡do durante siglos un césped que cum- 
¡pla con estos requisitos. Actualmente, 
unas doce especies dominan el paisaje 
estadounidense, siendo el más abun- 
dante el bluegrass de Kentucky. Pero 
una preocupación por el costo am- 
biental del mantenimiento del césped 
está poniendo en tela de juicio la hege- 
monía del bluegrass de Kentucky. Los 
encargados del mantenimiento del cés- 
ped están bajo presión para limitar la 
irrigación, el uso de pesticidas y las 
emisiones de las cortadoras de césped. 
Respondiendo a estas presiones, los ex- 
pertos en césped están desarrollando 
tipos específicos para ciertos climas, 
tipos de tierra y usos. 

Un ejemplo es el paspalum de costa, 
'un césped de clima cálido originario de 
¡Australia y Sudáfrica que probable- 
¡mente llegó al sudeste de Estados Uni- 
idos en barcos de esclavos, donde era 
utilizado como cama. En la naturaleza, 
el paspalum crece en dunas y riberas, 








Abajo: Expertos en la Universidad de 


Purdue cultivan 500 variedades de 
césped en parcelas experimentales. 
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regado sólo ocasionalmente por creci- 
das del mar. En pruebas realizadas en 
la Universidad de Georgia en Griffin, 
el césped solo necesitó la mitad de agua 
que el césped de Bermuda, típico del 
sur. 

Al igual que el paspalum, los tipos de 
césped más populares son importados 
de otros continentes: el bluegrass de 
Kentucky, por ejemplo, proviene de 
Europa. Algunos cultivadores están op- 
tando por variedades de césped nativo 
esperando que tengan mejores defen- 
sas contra enfermedades endémicas, y 
consecuentemente requieran menos 
pesticidas. Doug Brede, de J.R. Simplot 
Turf and Horticulture en Post Falls, 
Idaho, introdujo hace años un resisten- 
te césped curvo, que ha demostrado 
una gran resistencia a un hongo llama. 
do mancha café. “Hay áreas donde el 
césped nativo simplemente no sirve: 
demasiado desgaste, demasiada agua y 
sombra”, dice Brede. “Y la naturaleza 
debe tener algo que lo reemplace”. 

Un bluegrass de clima fresco llama- 
do Poa supina podría reemplazarlo en 
los campos atléticos del norte. Al igual 
que muchos tipos de césped, el blue- 
grass supino se disemina con yemas lla- 
madas estolones. Pero debido a que el 
crecimiento de estolones es más rápl- 
do y tenaz que el bluegrass o ryegrass de 
Kentucky, puede infiltrarse en áreas 
como frente al arco y en medio del 
campo, que normalmente tienen que 
ser parchadas con césped o nuevas se- 
millas. Y el tráfico no los controla: En 
estudios que simulan el uso y desgaste 
de campos de juego, el bluegrass supi 
no superó al bluegrass de Kentucky, di- 
seminándose entre un 5 a 50 por ciento 
en el área de juego en sólo un año. 

Después de tres años, cubría el 95 
por ciento de los campos de estudio. El 
bluegrass supino, por ejemplo, podría 
no ser suficientemente verde para al- 
gunos conocedores. “Los estadouni- 
denses tienen la idea de que si es de un 
color verde claro, no Es saludable”, dice 


de SL 

Í ] 
8 
0 


z 


Kevin Morris, presidente de la Federa-| 
ción Nacional de Césped en Beltsville, 
Maryland. 

Es ahí donde interviene el cultivo, All 
cruzar repetidamente plantas con el 
color más oscuro, los cultivadores de: 
césped pueden mejorar la apariencia de 
un césped como el Poa supina en solo 
unas pocas generaciones. Uno de hojas 
finas llamado fescue alto, por ejemplo, 
se ha beneficiado tanto con décadas de 
cultivo que casi no se parece a su ante- 
pasado, un césped de pastizal de hojas 
ásperas. Para obtener variedades resis- 
tentes, los especialistas a veces visitan 
cementerios, parques, caminos y anti- 
guas propiedades en busca de varieda- 
des que podrían haber sobrevivido a 
décadas de negligencia y mal trato. Uno 
de los colegas de Brede encontró césped 
de Idaho (Agrostis stolomiferous) en un 
estado del norte. Dice que su resisten- 
cia a la contaminación de metales po- 
dría hacerlo el adecuado para proyectos 
de reclamación de minas. | 


A diferencia de otras plantas, el césped crece a partir de base, 
no desde la punta. Por eso las hojas vuelven a crecer con tanta 
facilidad después de ser recortadas. La primera cortadora de 
césped se patentó en Inglaterra en los 1830. Antes, el césped 
se recortaba permitiendo que las ovejas pastaran en él. 





Semillas de variedades nuevas pue- 
den ser enviadas a la Federación de 
Césped para ser incluidas en el Progra- 
ma Nacional de Evaluación de Césped, 
que anualmente distribuye cientos de 
muestras entre universidades en Esta- 
dos Unidos y Canadá. Las instituciones 
participantes estudian cada muestra 
con métodos como el choque de pH, 
pisoteo, simulaciones de sequía, inva- 
siones de hierbas malas, y recortes. 
Solo sobreviven los más fuertes, y los 
resultados se publican en el sitio Web 
de la federación. 

Mientras tanto, las compañías agro- 
químicas como 5$Scotts y Monsanto 
están acudiendo al genoma del césped 
para obtener resultados. El césped ge- 
néticamente modificado podría pro- 
ducir sus propios pesticidas, crecer en 
invierno o más lentamente, reducien- 
do la necesidad de recortarlo. Esos pro- 
yectos ya han ocasionado el ataque de 
los activistas que ven al césped como el 
¡objetivo obvio para una controversia 





¡relacionada con cultivos genéticamen- 
te modificados. 

| Pero los cultivadores de césped, las 
¡compañías agroquímicas y los dueños 
de casas pudieran coincidir en que el 
¡césped siempre debe ser más verde, (X 
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CON SU CABELLO OSCURO, SU PIEL 
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¿Sólo un golpe de suerte? 


Cuando un trastorno no cede, una historia del paciente puede ayudar 





TOSTADA DE PIEL Y SU RELUMBRANTE DENTADURA, 


parecía un actor salido de Lawrence de Arabia. De hecho, era un militar de ca- 
rrera destacado lejos de su casa. El mayor Ali Al Rahim era un piloto saudita 
asignado durante dos años a un entrenamiento de élite en una base aérea del 
sur de California. Le agradaba su misión, pero tenía un problema: cólicos y 


diarreas incesantes. “¿Podría ser la comida?”, se preguntaba. Algunos días, des- 


pués de almorzar, tenía que salir casi 
cada hora del laboratorio de vuelo al 
servicio sanitario. 

Los intestinos le habían hecho su- 
frir durante años, pero nunca como 
ahora. Después que el médico de la 
base le viera, empezó a tomar un me- 
dicamento, pero no se aliviaba, así es 
que volvió una y otra vez a la clínica. 
Un día amaneció con dolor en el 
vientre y sangre en sus heces. 
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Fue entonces que formuló una pe-| 
tición oficial: ¿Aprobaría el cónsul 
saudita en Los Angeles que le viera 
Mark Griffin, el mejor gastroenteró-| 
logo del hospital universitario donde! 
yo trabajaba? Sí, fue la respuesta. Una 
semana después, Mark le practicó al 
mayor Al Rahim una colonoscopía. Al 
día siguiente me estaban llamando 
por mi buscapersonas. 








La severidad de la esquistosomiasis varía: unos 120 
millones de personas infectadas no presentan síntomas; 60 
millones la suíren moderadamente; otros 20 millones la 
padecen con gravedad. Un 80 por ciento de todos los casos 
—incluyendo los graves— se concentran en Africa. 














“Claire, cuando veas las biopsias de 
este señor no lo vas a creer”, me dijo 
Mark.“Al principio me pareció que su 
mucosa tenía colitis ulcerosa: apare- 
cía hemorrágica, pedregosa, erosiona- 
da. Pero bajo el microscopio se ve 
plagada de lombrices”. 

Las lombrices, incluyendo a los ané- 
lidos, los platelmintos y los tremáto- 
dos, ocupan un lugar especial entre los 
invasores del cuerpo humano. Para 
empezar, son grandes: miden desde 5 
mm hasta más de un metro. También 
explotan a la Naturaleza, utilizando a 
veces hospederos intermedios como 
los peces y los caracoles para extender 
sus ciclos vitales. Muchas especies, 





izquierda: El tremátodo Schistosoma 


manson utiliza dos ventosas para 
aferrarse a los vasos sanguíneos 
intestinales de un ser humano. 


una vez que han invadido a un hospe- 
dero, copulan y ponen miles de hue- 
vecillos en su interior. 

Cuando examiné las biopsias del 
imayor, pude distinguir en el tejido in- 
testinal lombrices machos y hembras 
'abrazadas. Y cerca de ellas había hue- 
ivecillos de color marrón con espinas 
laterales. 

Para una parasitóloga como yo, ese 
perfil era la carta de presentación de 
¡una especie: Schistosoma manson:. Las 
biopsias eran la prueba viva: el mayor 
Al Rahim estaba infectado con un li- 
naje de tremátodos que, junto con 
¡otras cuatro especies de la misma fa- 
imilia, constituyen el más mortal azote 
relacionado con lombrices intestina- 
les. Actualmente hay en el mundo 
unos 200 millones de personas con 
esquistosomiasis. Y como los proyec- 
tos de desarrollo hidráulico, tales 
¡como presas y sistemas de irrigación, 
ayudan a la propagación de los es- 
quistosomas, la cantidad de personas 
infectadas podría aumentar en las 
próximas décadas en los países en vías 
de desarrollo. 

El agua dulce es el hábitat por ex- 
celencia de los esquistosomas. Consi- 
dere el destino de los huevecillos de 
esquistosoma que salen del cuerpo 
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humano con las heces fecales. 51 una 
persona infectada defeca en agua 
dulce o cerca de ella, los huevecillos 
se rompen, liberando embriones. 
Propulsados por microscópicas cer- 
das movibles llamadas cilios, los em-' 
briones se encaminan a los caracoles. 
de agua dulce. Estos, una vez invadi- 
dos, se transforman en nidos de pa- 
rásitos que en las siguientes semanas 
producen miles de pequeños esquis- 
tosomas de cola bifurcada. Los recién 
nacidos, llamados cercariae, tienen 
hasta 48 horas para penetrar la piel! 
humana o morir en el intento. 

Ahora imagínese la vida en los tró- 
picos, donde mejor prosperan los es- 
quistosomas. Incontables pasatiempos 
humanos, como bañarse, pescar y 
lavar la ropa, involucran contacto con 
el agua. Si los cercariae no andan muy 
lejos, en tres a cinco minutos A 
abrir una brecha en la piel, sin necesi- 
dad de cortarla o agrietarla. Luego! 
perforan los capilares y se desplazan! 
por el torrente sanguíneo hasta alcan-| 
zar su cabeza de playa: las venas de la 
vejiga y el intestino humanos. 

Los esquistosomas adultos miden! 
de 0,5 a 1,5 cm. La mayoría habita en 
el mismo hospedero humano entre 
cinco y diez años, aunque algunos más 
resistentes sobreviven dos o tres dé- 
cadas. Longevos o no, una vez instala- 
dos en sus madrigueras venosas! 
copulan incesantemente, exceptuan- 
do sólo el momento en que la hembra 
tremátodo se separa de la fisura verti- 
cal del macho (el esquisto) para poner 
sus huevos. Una hembra $. manson,,! 
madura y apareada, deposita de 100 a 
300 huevos diarios. Al considerar el' 
caso del mayor Al Rahim, mi verdade- 
ra preocupación eran los huevos de 
esquistosoma. Se diseminan como 
perdigones por el abdomen y la pel-: 
vis, alojándose también a veces en los 
pulmones, el cerebro y la médula es- 
pinal. En torno a cada huevo se crean 
puntos de inflamación que, con el 
tiempo, se convierten en cicatrices. 
Cuando un ser humano ha estado in-| 
fectado por esquistosomas durante 
años, los resultados son dolor, sangre 
en la orina, diarrea, inflamación del 
hígado y el bazo y —en el peor caso—! 
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várices en las venas del esófago que 
¡pueden reventar como pozos de pe- 
ttróleo. Considerando la densidad de 
lombrices que tenía el mayor Al 
¡Rahim, calculé que la proporción de 
huevecillos en sus tejidos sería astro- 
nómica. Cualquier complicación era 
posible, de modo que tuve especial 
cuidado al examinarlo. 

“¿Le duele aquí?”, le pregunté al lle- 
gar al bajo vientre. El mayor contestó 
con un quejido mientras presionaba 
sobre su colon. Entonces mis dedos 
arribaron a la carnosa península de su 
hígado, agrandado hacia la derecha 
bajo sus costillas. Hice una mueca inte- 
rior. La evidencia de inflamación avan- 
zada del hígado y el bazo —-la respuesta 
inmunológica crónica a los huevos de 
'esquistosoma— era cada vez mayor. 

“Primero haremos un escán básico 
abdominal de Tomografía Axial 
Computarizada”, le dije. “Luego le re- 
cetaremos sus píldoras”: 


Como el mayor podía ser estaciona- 
do en cualquier punto del globo, me 
preocupaba dónde podría encontrar- 
se cuando se rompiera el dique. 

Traté a mi paciente con dos rondas 
de praziquantel, y meses después le 
repetí el escán. Para mi sorpresa, los 
Órganos inflamados ya parecían nor- 
males. Por primera vez en casi un 
año, los cólicos y diarreas habían des- 
aparecido. Por fin podía concentrar- 
se plenamente en su misión militar. 
Y claro, me aseguró, seguiría toman- 
do praziquantel durante los próxi- 
mos años para eliminar los últimos 
vestigios de las lombrices. 

Para entonces, mi trabajo ya había 
terminado. Pero me quedaba una 
acuciante pregunta: ¿cómo había 
contraído el mayor Al Rahim la es- 
quistosomiasis, habiéndose criado en 
una zona desértica? 

“Sí, claro”, respondió el mayor con 
una mueca. “La mayor parte del año 





La lengúeta de este huevo de esquistosoma le ayuda a pasar de la sangre a los tejidos. 


la tierra estaba seca. Pero recuerde 
que mi pueblo natal estaba situado 
en un Oasis. Cuando venía el agua, 
me zambullía y jugaba como cual- 
quier chico” 

Resuelto el misterio. 


Como esperaba, su hígado estaba 
lleno de cicatrices, y su bazo tenía el 
¡doble del tamaño normal. De no tra- 
tarlo, la enfermedad podría produ- 
¡cirle en unos años grandes várices 
¡esofágicas y una hemorragia mortal. 


| ESTE CASO ESTÁ BASADO EN UNA HISTORIA REAL. ALGUNOS DETALLES HAN SIDO ALTERADOS 
| PARA PROTEGER LA PRIVACIDAD DEL PACIENTE 
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“is A A Hace poco más de cien años, Sigmund Freud incursionó en un campo virgen al escribir un libro lla- 
"124 — A mado La interpretación de los sueños. El efecto inmediato fue legitimar toda una nueva área de 
tratamiento llamada psicoterapia. Eso impulsó a varias generaciones de neurocientíficos a tratar 
de definir la diferencia entre la parte material del cuerpo que podían ubicar y analizar —el cere- 





ES E bro— y la otra parte que no podía ser localizada ni descrita con precisión: la mente. 
| .” Durante el siglo que ha transcurrido desde la publicación de ese libro, hemos hecho importan- 
| ar va qm db ga tes progresos en la comprensión de la química básica del cerebro, hasta el punto en que podemos 
LA a tratartrastornos debilitantes como la depresión. Por admirables que sean esos adelantos no pasan 


de ser la misma antigua neurociencia: el estudio de lo que no podemos tocar ni ver. En todo ese 
tiempo, hemos aprendido muy poco sobre nuestra propia conciencia. 

Cuando Freud sugirió que los sueños eran "un camino hacia el inconsciente”, tanto los terapeutas como los profanos mostraron 
un gran interés. Pero a medida que los científicos aprendieron a medir mejor lo que ocurre en el cerebro físico, fueron descartando 
el valor de las teorías de Freud. Los sueños fueron considerados un extraño conjunto de descargas eléctricas sin significado. In- 
cluso entre los psicólogos clínicos, las fantasías que emergen durante el sueño parecieron perder mucho de su interés. 

Sin embargo, no podemos olvidar nuestra fascinación por los sueños. ¿Quién puede despertar de uno particularmente vivaz, 
que tenga más emoción e imaginación que la mejor novela, y descartarlo como un movimiento azaroso de electrones? Y ¿quién 
puede olvidar un sueño tan vívido que parece más real que la realidad? Probablemente no muchos. 

| Si usted siente una secreta fascinación por estos viajes a zonas remotas de la conciencia, encontrará que el artículo de porta- 
da de esta edición es un sueño hecho realidad. En él, el neurocientífico Robert Sapolsky, de la Universidad de Stanford, analiza 
recientes investigaciones que indican por primera vez por qué nuestros sueños pueden ser tan ¡lógicos y por qué la ciencia ten- 
drá que prestar más atención a las extrañas ideas que Freud tenía sobre la mente. 
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Nuevas investigaciones del cerebro sugieren que 
Sigmund Freud podría haber tenido razón: 
esas visiones nocturnas son una puerta abierta al inconsciente. 
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Por Robert Sapolsky Fotografías de Dan Winters 





7 STED SE ENCUENTRA ANTE LA MESA DE 
un banquete. Se siente incómodo porque las personas que le rodean hablan un 
idioma que no entiende. Súbitamente, siente que debajo de la mesa alguien 
pone el pie sobre el suyo. Mira alrededor. Sus ojos se encuentran con la mirada 

de una persona atractiva y siente la urgencia de decir una palabra: “Flema”. 
La otra persona se pone de pie, y súbitamente todos los demás> 
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3 en el banquete, así como la mesa, y su propia 
ropa, han desaparecido. Se abalanzan el uno 
sobre el otro apasionadamente. Flota. La sensua- 
lidad de la experiencia se acrecienta por las 
nubes que pasan. Sin embargo, usted comienza 
a sollozar de vergienza, porque sus cuatro di- 
funtos abuelos lo miran con desaprobación. 

Súbitamente se percata de que el hombre de 
traje negro y aspecto severo , que consuela a su 
abuela materna, es William Seward y, con gran 
claridad y una inexplicable nostalgia, usted dice: 
“William Henry Seward, Secretario de Estado 
durante la administración de Andrew Johnson”. 

Usted ha estado soñando. 

En la vida real, uno no terminaría flotando 
entre las nubes segundos después del roce de un 
pie. Más bien, en un momento así, podría 
recordar que olvidó apagar las luces 
de su auto. Los sueños, por el con- 
tario, se caracterizan no sólo 
por las transiciones rápidas, 
sino por un mayor sentl- 
miento de emotividad y 
falta de realismo. En los 
sueños, uno hace cosas 
que no podría hacer en 
la vida real. 

Siempre han abun- 
dado las teorías sobre 
la utilidad de los sue- 
ños. Tal vez soñar es el 
medio que los dioses es- 
cogen para hablar con 
los mortales. Tal vez es 
una manera de explicar los 
verdaderos sentimientos que 
siente hacia su madre, sin que se 
interponga represión alguna. Tal 
vez es una forma de hacer que el cere- 
bro funcione de una manera no convencional 
para resolver ese problema de matemáticas en el 
que estaba pensando cuando se quedó dormi- 
do. Tal vez es la forma en que uno mantiene ac- 
tivos los medios neurales poco utilizados, 
haciendo trabajar a las neuronas que no se ejer- 
citaron durante el día. O tal vez todo ocurrió 
para que los surrealistas y los dadaístas pudie- 
ran ganarse la vida. 

¿Cómo crea el cerebro estas imágenes desin- 
hibidas? Hasta hace poco, los científicos cono- 
cían muy poco sobre la mecánica del sueño. Pero 
lo que se sabe es que hay una estructura —una 
arquitectura, si se quiere— en el sueño, con ci- 
clos rítmicos de ondas lentas para el sueño pro- 
fundo, intercalados con el sueño de movimiento 
ocular rápido (REM) durante el cual se sueña. 











Durante el sueño 
profundo, de ondas lentas, el 
nivel de actividad cerebral baja 
notablemente. Pero cuando se 
sueña ocurre algo algo muy 
diferente: hay un gran 
aumento de actividad 
eléctrica. 


Los niveles de actividad en el cerebro no son uni- 
| formes durante todas las etapas del sueño. Las téc- 
nicas que indican los niveles de actividad eléctrica 
en el cerebro han revelado algo que ya se intuía: 
durante el sueño profundo, de ondas lentas, el 
nivel promedio de actividad cerebral baja nota- 
blemente. Eso coincide con estudios que sugieren 
que el propósito principal del sueño profundo es 
restaurar las energías del cerebro, es decir, la pro- 
verbial recarga de baterías. Pero cuando se sueña 
ocurre algo muy diferente: hay un gran aumento 
de actividad eléctrica. Y en esto también hay una 
lógica. 
14 Los adelantos en la tecnología de las imágenes 
|] cerebrales permiten a los científicos estudiar la ac- 
0] tividad y metabolismo de pequeñas zonas del ce- 
| | rebro, y no simplemente del cerebro en 
general. En una serie de estudios in1- 
ciales, Allen Braun y sus colegas de 
los Institutos Nacionales de 
Salud han analizado minucio- 
samente la neuroanatomía 
del metabolismo durante 
el sueño, que probable- 
mente les ha permitido 
encontrar una explica- 
ción de por qué los sue- 
ños son tan irreales. 
Los investigadores 
utilizaron tomografías 
de emisión de positro- 
nes, el llamado escáner 
PET, para medir las di- 
versas proporciones de 
irrigación sanguínea al cere- 
bro. Una de las principales ca- 
racterísticas de adaptación del 
cerebro es que la irrigación sanguí- 
nea en un área aumenta cuando el nivel 
de actividad es mayor. En otras palabras, hay 
una conexión entre la necesidad y el suministro 
de energía. Por eso la intensidad de irrigación 
IN sanguínea en un área particular del cerebro puede 
ser utilizada como un indicio indirecto del nivel 
de actividad en ella. Es por eso que los escáneres 
| PET, que muestran claramente el flujo sanguíneo, 
son tan útiles en este tipo de investigación, 


aceptaron pasar entre 24 y 53 horas sin dormir. 
Cada uno de ellos fue eventualmente introduci- 
do en un escáner PET, y obligado a mantenerse 
despierto mientras se realizaba un análisis de 
base. Luego, todavía adentro, se les permitió dor- 
mir, mientras se continuaba el escaneo. 

A medida que los sujetos entraron en un sueño 
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| BRAUN Y SU EQUIPO UTILIZARON VOLUNTARIOS QUE 
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de ondas lentas, los cambios de flujo sanguíneo 
que se observaron resultaron lógicos. Las zonas 
del cerebro asociadas con el estímulo, conocidas 
como sistema de activación reticular, se cerraron, 
así como las regiones involucradas en regular el 
movimiento muscular. 

Curiosamente, las regiones vinculadas con la 
consolidación y evocación de recuerdos no mos- 
traron una disminución importante de flujo san- 
guíneo y, por lo tanto, de metabolismo. Sin 
embargo, las vías que transportan la información 
de y hacia esas regiones se cerraron por completo, 
aislándolas metabólicamente. Las zonas del cere- 
bro que responden primero a la información sen- 
sorial mostraron cierta disminución metabólica, 
pero los cambios más dramáticos ocurrieron en 
las áreas cerebrales que integran y asocian la in- 
formación sensorial y le dan un significado. 

El resultado: cerebros dormidos, con 
su metabolismo en reposo. 

Mientras los científicos en la 
consola del escáner medían el 
tiempo, los sujetos dormi.- 
dos pasaron a la etapa de 
sueño REM. Entonces el 
cuadro cambió. Los ni- 
veles metabólicos subie- 
ron a subrregiones del 
cerebro. En el córtex 
y el subcórtex, que 
regulan el movimiento 
muscular y las zonas del 
tallo encefálico que con- 
trolan la respiración y el 
ritmo cardíaco, mostraron 
aumentos metabólicos. En 
una región del cerebro llama- 
da sistema límbico, vinculado 
con las emociones, también se vio un 
aumento. Lo mismo ocurrió en áreas re- 
lacionadas con la memoria y el procesamiento 
sensorial, en especial aquellas relacionadas con la 
vista y el oído. 

Mientras tanto, las regiones de procesamiento 
visual mostraron un cambio sutil. La principal re- 
gión cortical no mostró mucho aumento en su 
metabolismo, pero hubo un gran salto en las re- 
giones inferiores que conforman la información 
visual simple. La principal región visual del cór- 
tex participa en las primeras etapas de procesa- 
miento visual: la interpretación de los puntos de 
luz y sombra en formas como curvas y líneas. En 
cambio, las áreas inferiores transforman esas lí- 
neas y curvas en objetos, rostros y escenas. Nor- 
malmente, un aumento de actividad en las áreas 
inferiores no puede ocurrir sin un aumento en las 
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Usted puede respirar 
bajo el agua, volar por los 
_alres, comunicarse 
telepaticamente, declarar su amor 
aextraños, inventar idiomas, 
— gobernar reinos, y hasta ser 
la estrella de una obra 
MUSICA! 


áreas principales. En otras palabras, cuando uno 
está completamente despierto los ojos no pueden 
percibir una figura compleja sin antes haber pa- 
sado el nivel inicial de análisis. Pero el sueño REM 
es un caso especial: en él no se utilizan los ojos. 
Más bien se comienza con la integración de pa- 
trones visuales. Braun y sus colegas han especu- 
lado que esto es lo que constituye las imágenes de 
los sueños. 

Durante el sueño REM aumenta el metabolismo 
en numerosas zonas del cerebro. En algunas, llega 
a ser notablemente más elevado que cuando esta- 
mos despiertos. Pero los investigadores también 
han encontrado una excepción, en una región lla- 
mada córtex prefrontal, que podría ser la respues- 
ta de por qué los sueños son tan irreales. 

Fuera del córtex prefrontal, todas las regiones 

del cerebro asociadas con el sistema límbico 
mostraron un aumento del metabolis- 
mo al iniciarse la fase de sueño 

REM. Sin embargo, en el córtex 

prefrontal sólo una de las 
subrregiones aumentó en 
actividad. El resto de esas 
áreas mantuvo el meta- 
bolismo casi inactivo en 
que se habían sumido 
durante el período de 
sueño de ondas lentas. 
Esto es intrigante, 
si se consideran las 
funciones del córtex 
prefrontal. El cerebro 
humano tiene muchas 
características únicas com- 
parado con el de otros mamí- 
feros. El sistema  límbico 
permite algo sin precedentes entre 
los mamíferos: la reciptividad sexual 
femenina durante todo el ciclo de repro- 
ducción, y no sólo en el momento de la ovula- 
ción. El amplio córtex crea sinfonías, cálculos 
matemáticos y teorías filosóficas, mientras que las 
numerosas interconexiones entre el córtex y el sis- 
tema límbico nos confieren un atributo humano te- 
rrible: la capacidad de sumirnos en una depresión. 

Sin embargo, la característica más notable del ce- 
rebro humano es el gran desarrollo y la potencia 
del córtex prefrontal, la región que se mantiene 
metabólicamente inactiva durante el sueño REM. 
El córtex prefrontal es la región del cerebro que 
juega un papel crucial en la disciplina, en la pos- 
tergación del placer, en el control de los impulsos. 
Llevado a un nivel humorístico, es lo que impide 
que dejemos salir un sonoro eructo durante una 
ceremonia o una reunión de negocios. Y en un 
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nivel más profundo, evita que nuestra cólera se tra- 
duzca en una palabra hiriente o que una fantasía 
de violencia se convierta en un acto condenable, 

Otras especies no poseen el mismo alcance de 
función prefrontal. Tampoco los niños pequeños. 
El córtex prefrontal es la última parte del cerebro 
en madurar completamente, lo cual puede tomar 
décadas. Los sociópatas violentos parecen tener 
una actividad metabólica insuficiente en la región 
prefrontal, Y cualquier lesión en el córtex prefron- 
tal, como la causada por un derrame cerebral, 
causa una personalidad frontal sin inhibiciones. 
La persona podría volverse apática o ridículamen- 
te aniñada, hipersexual o peligrosamente belico- 
sa, escatológica o blasfema. 

Braun y sus colegas descubrieron que durante 
el sueño REM gran parte del córtex prefrontal es- 
tuvo inactivo, incapaz de realizar su tarea de 
filtrar ideas, mientras que se vio una 
gran actividad en las partes de pro- 
cesamiento sensorial complejo, 
relacionadas con emociones y 
recuerdos. 


niveles metabólicos 


AHORA, SUEÑE SIN INHIBI- 
ciones y dé rienda suelta 
a sus emociones. Usted 
puede respirar bajo el 
agua, volar por los aires, 
comunicarse telepática- 
mente, declarar su amor 

a extraños, inventar idio- 
mas, gobernar reinos, y 
hasta ser la estrella de una 
obra musical. 

Incluso si se demostrara 
que la ausencia de actividad 
metabólica en el córtex prefrontal 
durante el sueño REM explica la falta 
de inhibiciones en los sueños, aun así no 
explicaría la razón por la cual el cerebro podría 
perder tiempo poniendo en escena una obra musi- 
cal. El contenido específico de los sueños sigue sien- 
do un misterio. Es más, si fuera verdad, esta 
especulación podría constituir una característica 
clásica de la ciencia: al tratar de explicar algo, lo 
único que hemos conseguido es volver a definir lo 
desconocido. Suponga que la respuesta a “¿por qué 
los sueños son tan desinhibidos?” sea “porque las 
regiones del córtex prefrontal se hallan inactivas 
durante la fase REM”. La pregunta siguiente sería: 
“¿Por qué están inactivas esas zonas?” 

El nivel de actividad del córtex prefrontal varía 
mucho de un individuo a otro. En un extremo, 
parece haber una función metabólica reducida en 
las regiones prefrontales de los sicópatas. Al otro 












Se han observado 


__ prefrontales elevados en 
individuos muy controlados, con un 
ego inflado, que trabajan horas 
adicionales para conservar su 
esfínter psíquico en 
buena forma 


extremo, Richard Davidson y sus colegas de la 
Universidad de Wisconsin, en Madison, han ob- 
servado niveles metabólicos prefrontales elevados 
en individuos con personalidad represiva. Estos 
son sujetos muy controlados, con un ego inflado, 
que trabajan horas adicionales pára conservar su 
esfínter psíquico en buena forma. Les desagrada 
el cambio o la novedad, prefiriendo lo estableci- 
do y estructurado. Tienen dificultad para expre- 
sar sus emociones o detectar las sutilezas en las 
emociones ajenas. Son personas que tienen todas 
sus actividades programadas en detalle con días 
o semanas de anticipación. 

Los datos sobre la relación sicópata/represivo pro- 
vinieron de estudios realizados en individuos des- 
piertos. También debe haber una gran diferencia en 
el funcionamiento del córtex prefrontal entre las 
personas durante el sueño REM. Si bien el me- 

tabolismo prefrontal podría mantenerse 
inactivo durante la transición a la 
fase REM, debe haber excepcio- 
nes. Por eso sospecho que 
cuanto más reprimido se 
mantiene el metabolismo 
prefrontal durante REM, 
más vívidos y menos in- 
hibidos serán los sueños. 
Sería muy revelador 
hacer algunos estudios 
comparativos de meta- 
bolismo prefrontal du- 
rante períodos de vigilia 
y sueño. Las personas con 
el córtex prefrontal más 
activo durante la vigilia, 
¿tendrán menor actividad du- 
rante el sueño? Eso coincidiría 
con los antiguos modelos del psi- 
coanálisis, que postulan que si uno re- 
prime una emoción importante durante 
el día es probable que emerja durante el sueño. 

En Stanford, donde dirijo un laboratorio de neu- 
rociencia, he escuchado frases burlonas de estu- 
diantes que expresan su desdén por las clases de 
psiquiatría. A la pregunta “¿qué clases estás toman- 
do este semestre?”, responden “patología, farmaco- 
logía y un seminario en psicoterapia de láser”. Esto 
último es, supuestamente, algo contradictorio. 
Todo lo relacionado con láser significa alta tecno- 
logía, lo contrario de psicoterapia. Lo que el estu- 
diante quiere decir es: “Los maestros nos obligan a 
tomar una clase en la cual tratan de disfrazar su 
curso presentándolo como ciencia moderna”. ¿No 
resultaría irónico si del costoso escáner emergiera 
una idea que respaldara el anticuado concepto 
freudiano de la represión? 
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EL DISEÑO DE LOS VEHÍCULOS DEPORTIVOS UTILITARIOS (SUV) 
ES SUFICIENTE PARA HACER AL PADRE DE LA FÍSICA 


REVOLVERSE EN SU TUMBA. 


POR CURTIS RIST 
A SEYMOUR CRAY, EL GENIO DE LAS SUPERCOMPUTADORAS, 
le gustaba estar a la vanguardia de la tecnología. Su 
búsqueda para crear una computadora cada vez más 
rápida fue tan exitosa que, durante la Guerra Fría, el 
Departamento de Defensa de EE.UU. lo consideró un 


recurso de seguridad nacional. 
Pero una tarde de septiembre de 1996, Cray fue víctima de 
otra clase de equipo. Mientras conducía su SUV, otro auto dio 
un viraje e impactó su puerta trasera izquierda. El vehículo 
de Cray giró en sentido contrario al reloj y se volcó tres veces. 
A pesar de tener puesto el cinturón de seguridad, se fracturó 
el cuello y murió dos semanas después, a causa de las lesio- 
nes. “La ironía de la muerte de Cray fue que la industria au- 
tomotriz había estado usando las computadoras para 
simular la forma en que se aplastaban los autos”, dice Carl 
E. Nash, profesor adjunto de ingeniería de la Universi- 
dad de Washington y ex jefe de la división de investiga- / 
ción de accidentes de la Administración Nacional de 
Seguridad del Tráfico en Carreteras (NHTSA).*A tra- 
vés de su trabajo, Cray contribuyó enormemente a la se- | 
_guridad de las carreteras. No obstante, encontró la 
muerte en un tipo de vehículo que parece desafiarla.” N 
Las muertes por vuelco son sucesos muy comunes, res- 
ponsables de casi un tercio de los fallecimientos por acci- 
dentes del tránsito en 1999. Cualquier auto puede volcarse, 
pero los SUVs son mucho más propensos a hacerlo, un hecho 
al que se ha prestado atención recientemente debido a los fa- 
llos de los neumáticos Firestone en los Ford Explorers. La con- 
troversia sacó a la luz estadísticas preocupantes. Según la 
NHTSA, más del 60 por ciento de los ocupantes de SUVs que 
perecieron en accidentes en 1999 se vieron involucrados en 
vuelcos. En comparación, sólo el 23 por ciento de los ocupan- 
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Hace dos años, la ingeniera 
de la Universidad de Texas 
Kara Kockelman y su alum- 
na Raheel Shabih filmaron y 
midieron el tiempo de los 
carros que pasaban por dos 
intersecciones de Austin. 
Como promedio, los autos 
de pasajeros empleaban 
1,71 segundos desde el 
tiempo en que entra- 
ban a la intersección 
hasta que el próximo 
vehículo lo hacía; 
los SUVs emplea- 
ban 2,44 segun- 
dos. De los 0,71 
segundos adicio- 
nales, se necesita- 
ban 0,4 para mover 
los SUVs, más len- 
tos y más largos, 
Pero los otros 0,31 
segundos se gasta- 
ban porque el vehícu- 
lo que iba detrás se 
detenía... al parecer por- 
que la visión de su con- 
ductor quedaba obstruida. 
Siete décimas de segundo 
no parece mucho, pero si el 
tiempo de un conductor 
vale USS10 la hora, según 
Kockelman, un SUV que sea 
manejado una hora diaria 
enuntráfico congestionado 
costará de US$4.000 a 
US$7.000 adicionales en 
demoras sobre la vida del 
vehículo, comparados con 
el costo por demoras en un 
auto de pasajeros. —[R. 





—E CENTRO DE GRA 


Los vuelcos son una de las causas prin- carros. El problema es, en parte, físico — 
cipales de muertes de tránsito, siendo los SUVs tienen centros de gravedad más 
responsables de 10.857 víctimas en 1999, — altos—y en parte perceptivo: los con- 
y los SUVs tienen tres veces más proba-  ductores de SUVs no se dan cuenta de 
biblidades de volcarse que el resto delos cuán rápido van o cuán vulnerables son. 
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CUESTIÓN DE PESO 


Cuando un SUV choca con un auto de pa- 
sajeros, generalmente sale airoso. No 
es sólo cuestión de peso [el SUV suele 
pesar 410 kg más que un auto típico), 
sino también de diseño. Los SUVs tien- 
den a fabricarse en dos partes por se- 
parado: una carrocería de metal sobre 
una armazón escalonada que consiste 
en dos vigas de acero que corren a lo 
largo del cuerpo y se curvan en la parte 
delantera, como los patines de un tri- 
neo. Durante una colisión, esta arma- 
zón “actúa como un arma agresora”, 
dice Clay Gabler, quien ha estudiado la 
“agresividad” de los SUVs con su anti- 
guo colega Tom Hollowell de la NHTSA. 
En lugar de retorcerse y absorber el 
golpe, las vigas del SUV tienden a avan- 
zar sobre las defensas y las puertas del 
otro vehículo, introduciéndose en el 
compartimento de los pasajeros. 

El choque más peligroso es aquel 
en el que un vehículo golpea a otro por 
el costado, donde hay poca estructu- 
ra de protección para los pasajeros. 
Los SUVs son especialmente peligro- 
s0s en esos casos porque sus defen- 
sas se encuentran 25 cm más altas 
que las de los carros ordinarios. En 
lugar de detenerse en la puerta del 
auto de pasajeros, pueden penetrar 
por la ventanilla y golpear al ocupan- 
te en la cabeza. Gabler y Hollowell cal- 
cularon que cuando un auto típico de 
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pasajeros golpea a otro por el costa- 
do, las personas en el carro que gol- 
pea tienen de 5 a 6 veces menos 
probabilidades de morir que las que se 
hallan en el auto golpeado, pero cuan- 
do un SUYV golpea, las personas dentro 
de él tienen 20 veces menos probabi- 
lidad de morir que las que se hallan en 
el auto de pasajeros golpeado. 

Incluso cuando las personas no 
quedan aplastadas por el choque, sus 
cuerpos golpean con fuerza el cinturón 
de seguridad, la pizarra de instrumen- 
tos, el volante o la ventanilla, y la des- 
aceleración violenta puede causar 
hemorragias internas o algo peor. 
Cuando dos autos de la misma masa 
chocan de frente a la misma velocidad, 
el impacto se cancela y los autos su- 
fren una parada súbita, pero cuando 
un SUV choca de frente con un auto de 
pasajeros, su impacto empuja al auto 
más ligero hacia atrás. Esto puede pro- 
ducir un mayor riesgo de lesiones. 

Los fabricantes han comenzado a 
introducir algunos cambios, como 
bajar las defensas unos 5 cm. No im- 
porta, dice Gabler, "se pueden introdu- 
cirtodas las medidas de seguridad que 
quieran, pero el problema básico no 
cambiará. No basta analizar cómo las 
personas sobreviven dentro de los 
SUVs si están matando a todos aque- 
llos a quienes golpean”. —C.R. 





tes de autos que fallecieron estuvieron involu- 
crados en vuelcos. “La mayoría de los SUVs 
son camionetas de trabajo con carrocería de 
auto rural”, dice Nash, que ha sido consultor 
en demandas judiciales relacionadas con la es- 
tabilidad de los SUVs. “Son, simplemente, el 
tipo equivocado de vehículo para la carretera”. 

Al mismo tiempo, por supuesto, los SUVs 
son muy populares. Hace una década los ca- 
miones ligeros y las furgonetas constituían 
sólo el 20 por ciento del total de vehículos. 


Actualmente constituyen el 30 por ciento y 


se espera que lleguen a la mitad dentro de 
diez años. “Estamos hablando del vehículo 
que pronto será mayoría”, dice Clay Gabler, 
profesor asociado de ingeniería mecánica de 
la Universidad Rowan en Glassboro, New Jer- 
sey. “Los problemas que confrontamos en la 
actualidad aumentarán, y los fabricantes, los 
que hacen las pruebas de seguridad y los in- 
vestigadores como yo estamos luchando para 
ponernos al día”, 


El, PROBLEMA SUBYACENTE ES ALGO QUE SEYMOUR 
Cray pudo haber comprendido fácilmente, 
pero, al igual que la mayoría de los conducto- 
res, nunca estuvo consciente de que al entrar 
en su SUV estaba participando en una demos- 
tración permanente de la física newtoniana. 
Conducir un SUV requiere más habilidad y 
atención que conducir un auto ordinario, aun- 
que muchos conductores piensen lo contrario. 
“Escuchan la radio o conversan por sus 
teléfonos celulares, sin consi 
derar las fuerzas subya 
centes que afectan al 
vehículo”, dice 


——— 


|: LABANDA DE RODAMIENTO 
Carl López, autor de Going Faster (“Más rápi- : 
do”) e instructor de la Escuela de Carreras de : 
Autos “Skip Barber” de Connecticut. “Pero 
estas leyes permanecen constantes, indepen- 
dientemente del tipo de vehículo que se con 
duzca, desde un auto de carreras Formula Uno 
hasta un gigantesco SUV, y afectan la forma en 





Un SUV de dos toneladas de peso se desplaza sobre 
una superficie de unos 380 cm”, por lo que puede res- 
| balar y volcarse si las ruedas se doblan o tropiezan 
| conla acera. Los neumáticos más anchos no ayudan, 
| yeque el factor crucial es la distancia entre las rue- 
das. Los neumáticos poco inflados se agarran mejor 
que se maneja el vehículo”. : al camino, pero son más propensos a combarse. 

En el meollo de las leyes del movimiento 
se encuentra el centro de gravedad del vehi- | 
culo, el punto en el que la masa de un obje- ¿| tal, puede cambiar radicalmente. 
to está en equilibrio. “Se puede, literalmente, : La aceleración, por ejemplo, desplaza la 
colocar un gancho en el centro de gravedad, ¿| mayoría de la carga hacia las ruedas traseras. 
levantar un vehículo y éste se mantendría :| Esto presiona la espalda del conductor con- 
perfectamente balanceado”, dice López. El '| tra el asiento y reduce el peso en las ruedas 
centro de gravedad es el punto a través del :| delanteras, disminuyendo su habilidad para 
cual actúan todas las fuerzas que afectan al :| cambiar de dirección. “En las carreras de 
vehículo, desde frenar y acelerar hasta girar. ¿| autos, la aceleración es tan extrema y la 
Su localización, especialmente su altura, es :| transferencia de carga tan grande, que en 
crucial para entender la estabilidad de un ve- ¡| ocasiones se observa como las ruedas delan- 
hículo en la carretera. | teras se despegan del pavimento”, dice López. 

Un auto, como cualquier objeto en mar- :| El frenado tiene el efecto opuesto: el balance 
cha, tiene que obedecer la primera ley de :| súbitamente se desplaza hacia el frente, qui- 
Newton sobre el movimiento. Una vez mo- ¿| tando el peso de las ruedas traseras y hacién- 
viéndose, la inercia mantendrá el centro de i| doles, ocasionalmente, perder contacto con 
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« gravedad del auto viajando en línea recta, el pavimento. Á un auto con poca distancia 
» con velocidad constante, hasta que una fuer- ¿| entre las ruedas delanteras y las traseras, y 
“za como la fricción le haga cambiar la velo- un centro de gravedad alto, se le puede hacer 
2 cidad ola dirección. Aun cuando un auto se ¿| sacudir hacia adelante y hacia atrás tan vio- 
p mueve hacia adelante, la carga en sus cuatro j lentamente que dé un salto mortal de punta 
2 ruedas, que se aferran al pavimento con una | a punta. 

“superficie de caucho del tamaño de una pos- ¿| Los saltos mortales frontales en los vehí- 


culos modernos son poco comunes, pero los 
saltos mortales laterales, los vuelcos, no lo 
son. Los vehículos se vuelcan con más fre- 
cuencia cuando los conductores inten- 
tan realizar un giro. Como el centro 
de gravedad del auto sigue despla- 
zándose en línea recta, la única 
forma de cambiar de dirección es 
voltear las ruedas delanteras. “En 
todos, excepto algunos vehícu- 
los exóticos con tracción en las 
cuatro ruedas, sólo las ruedas 
delanteras se doblan obedecien- 
do al volante”. Cuando las rue- 
das se voltean lateralmente en 
contra de la dirección del mo- 
vimiento, crean una fuerza la- 
teral, a que se opone una 
fuerza igual, a veces conocida 
como fuerza centrífuga, en direc- 
ción opuesta, la cual impulsa el auto hacia 
la parte exterior del giro. 
Los conductores rara vez se dan cuenta 
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cuando las gomas interiores pierden peso 
durante un giro cerrado y rápido, pues estas 
ruedas podrían estar a menos de un centí- 


metro del pavimento, pero en ese punto |: 


cualquier cosa —una ráfaga de viento, una 
rueda exterior que roce un bache o una pe- 
queña elevación al borde de la carretera— 
puede hacer que el auto se vuelque. 


LOS RESORTES, LOS AMORTIGUADORES Y 
neumáticos del auto pueden ayudar a contro- 
lar estas fuerzas, pero la tendencia al vuelco 
se puede cuantificar mediante una simple 
ecuación. Esta ecuación se halla dividiendo la 


LOS 


mitad de la distancia entre los centros de las |: 


ruedas delanteras entre la altura del centro de 
gravedad del vehículo. Mientras mayor sea la 
relación (conocida como factor estático de es- 
tabilidad), mayores serán las probabilidades 
del vehículo de no volcarse. Esto es lógico: 
una lámina de metal ancha y plana es más di- 
fícil de voltear que un cilindro metálico fino 
y alto, pero las implicaciones para los diseña- 
dores de carros no son siempre tan obvias. 
Los vehículos con un bajo centro de gra- 
vedad, a menos de 30 cm del pavimento en 


pero inútiles para cualquier otra cosa que no 
sea una pista lisa. Si la mayoría de los carros 
se diseñaran como los autos de carrera, dice 
López, “cada vez que usted fuera al super- 
mercado tendría que llamar a una grúa para 
sacarle del montículo que impide acelerar un 
poco dentro del esta- 
cionamiento”. Por 
eso, a lo largo de 


LA CURVA DE LA MUERTE 


Cuando un auto dobla, su impulso lo 
lleva a seguir en línea recta mientras 
las ruedas delanteras lo fuerzan a 
doblar. En un giro a la derecha, esto 
coloca la mayor parte de la presión 
sobre la rueda delantera izquierda. 
Si el auto va muy rápido, la rueda 
trasera derecha se despegará del 
pavimento, seguida por la rueda de- 
lantera derecha. Si el auto es un SUV, 
con un centro de gravedad alto, es 
posible que estas ruedas continúen 
separándose del pavimento y termi- 
nen volcando el vehículo. 
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lun siglo de fabricación de autos, ha surgido 
|; un compromiso: la mayoría de los autos son 


¡lo suficientemente altos como para pasar 


sobre los obstáculos del camino, pero con un 


; centro de gravedad lo bastante bajo (alrede- 
: dor de 50 cm) como para prevenir la mayo- 
: ría de los vuelcos. 


Por desgracia, los SUVs tienden a tener el 


; centro de gravedad de 12 a 15 cm más alto 


; que los autos de pasajeros y una distancia 


: entre las ruedas aproximadamente igual. De 
: acuerdo con las cifras recopiladas por la 
: NHTSA, un popular modelo de SUV del 


EA 


$$ 


E DAA 


2001 tiene una distancia entre las ruedas de 
unos 150 cm y un centro de gravedad de 
unos 70 cm. El auto de pasajeros mejor ven- 
dido del mismo fabricante tiene una distan- 
cia entre las ruedas de 157 centímetros y un 
centro de gravedad de 55 cm de altura. Los 
números pueden parecer similares, pero dan 
un factor de estabilidad estática de 1,06 para 


1¡ el SUV y 1,43 para el auto de pasajeros. El 


: significado estadístico de esto es que el SUV 
; tiene 37 por ciento más probabilidades de 


¡volcarse en un choque con otro vehículo, 
1; mientras que el auto de pasajeros tiene sólo 
algunos autos de carrera, son muy estables, |: 


10,6 por ciento de probabilidad. Para que el 


: SUV fuera tan estable como el auto, necesi- 


| taría una distancia entre las ruedas 50 cm 
: mayor que la que tiene. 






: 
IB 


El factor de estabilidad estática “contem- 


: pla una situación compleja en forma dema- 
; siado simplista”, piensa Robert Strassburger, 


vicepresidente de la 
Alianza de Fabri- 
2 cantes de 
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Automóviles. Es cierto que los números por ; 
sí solos no vuelcan los vehículos, y aun el más 
esbelto SUV se mantendrá sobre sus ruedas | 
¡| inclinado, especialmente si su centro de gra- 
:| vedad es alto”. 

te que no depende del vehículo”, de acuerdo : 


si es conducido correctamente, pero la velo- 
cidad pudiera ser “la variable más importan- 


con la NHTSA, y el diseño de los SUVs pa- 


rece alentar a algunos conductores a ir más : 


rápido de lo debido. 
El problema consiste en uno de los atribu- 
tos más atractivos del SUV: la alta ubicación 


del conductor, que le permite ver por enci- : 


y el vector de fuerza del carro gira lateralmen- 


te. “Esta fuerza lateral puede ser suficiente 
para volcar un vehículo que ya se encuentra 


A pesar de todas estas fuerzas que funcio- 


:| nan en contra de los SUVs, un vuelco no de- 


bería ser tan desastroso. Una colisión frontal 
a 56 km por hora, a la cual se someten los 


¡| autos durante las pruebas federales de segu- 
'| ridad, equivale a dejarlo caer con la nariz 


ma del tráfico. Las personas juzgan el movi- : 


miento por lo que se llama flujo óptico, dice '| 


Ron Noel, profesor asistente de psicología del : 
Instituto Politécnico Rensselaer, en Troy, ; 
Nueva York. Desde un avión, por ejemplo, la : 
Tierra parece arrastrarse, aunque el avión se : 
mueva a cientos de kilómetros por hora. Por : 


contraste, un auto de carrera que se aferra a 
la tierra se hace sentir como si fuera extraor- 
dinariamente rápido, incluso a velocidades 
de sólo 40 ó6 50 km por hora. 


DO PFESIDIO 


DESIDIA 


MEDIANTE EXPERIMENTOS DONDE USA UNA CÁMA- ¡ 
ra de vídeo colocada en diferentes vehículos, : 
Noel desarrolló una fórmula que relaciona la : 


percepción de la velocidad con la altura por 
encima del terreno. El asiento del SUV típico 
se encuentra unos 50 cm más alto que el de un 
auto, dice Noel, “Según nuestro modelo, esto 
significaría que una persona que viajara a 96 
km por hora en un SUV estaría percibiendo lo 
mismo que alguien que viajara alrededor de 
65 km por hora en un auto regular”. Como re- 
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sultado, dice, los conductores de SUVs tienden 
a tomar las curvas demasiado rápido. Una vez ; 
que sus neumáticos pierden contacto con el : 
suelo, pueden perderel control, hallar un bache : 


o una elevación y provocar un vuelco. 

Los sistemas de freno antibloqueo, algo ha- 
bitual en muchos SUVs y autos, pueden agra- 
var el problema. Los sensores de cada rueda 
hacen que los frenos se accionen de forma in- 


AAA AAA 


termitente cuando una rueda comienza a pa- : 
tinar. Esto funciona bien mientras el vehículo 


se mueve en línea recta, pero si el conductor | 


pisa violentamente los frenos en una curva o 
justo antes de realizar un giro para evitar un 
obstáculo, las leyes de la física se vuelven en 


AAA 


su contra. “Cuando se aplican los frenos, el : 
vector de fuerza de la fricción generado por ' 
las gomas va en la dirección en que se mueve 
el vehículo”, dice Nash, pero al cesar, los neu- : 


máticos se agarran súbitamente al pavimento 


hacia abajo desde una altura de 10 metros. 
El impacto de un vuelco no debería estar ni 
remotamente cerca de esa gravedad, "Duran- 
te un vuelco, el vehículo raras veces se levan- 
ta más de 30 cm del suelo mientras da vueltas 
y, si el techo fuera lo suficientemente fuerte, 
la persona en el interior sería zarandeada, 
pero en general no sufriría lesiones”, dice 
Nash. “Pero si el techo se aplasta ya es otra 
historia”. Desafortunadamente, en los SUVs 
el techo es mucho más propenso a colapsar 
que en los carros ordinarios. 

Una vez más, la física va en contra de los 
dueños de SUVs. Cuando un objeto da vuel- 
tas, lo hace sobre el eje longitudinal que pasa 
por su centro de gravedad. En un auto de pa- 
sajeros, los bordes del techo y los extremos de 
las ruedas se encuentran aproximadamente a 
igual distancia de ese eje. “Por eso, cuando un 
auto de pasajeros se vuelca, lo hace hasta cier- 
to punto con suavidad”, dice Nash. En un 
SUV típico, el techo tiene de 12 a 15 cm más, 
por lo que golpea el suelo con mayor fuerza 
y los pasajeros tienen más probabilidades de 
sufrir lesiones mortales en la cabeza, 

Los fabricantes de autos están tratando de 
construir SUVs más seguros. El Ford Explo- 
rer 2002, por ejemplo, tiene una distancia 
entre ruedas unos 6 cm mayor que su prede- 
cesor. Eso es mucho menos que los 50 cm de 
aumento necesarios para igualar la estabili- 
dad del actual Ford Taurus, pero Ford cree 
que el cambio aumentará la resistencia del 
vehículo al vuelco. 

Carl Nash piensa que los SUVs tienen un 
largo camino por delante. “Podemos hacer los 
SUVs más seguros, gastando más en el dise- 
ño para conseguir más distancia entre las rue- 
das, centros de gravedad más bajos y techos 
más resistentes”, dice. “Mientras no veamos 
esos cambios, prevalecerá la física simple: los 
vehículos con centro de gravedad más alto se 
volcarán más que los que lo tienen bajo y ma- 
tarán a más personas”. Y 





LAS BARANDAS 
PR OTECTORAS 


Cientos de miles de kilóme- 
tros de barandas protecto- 
ras se hallan al borde de 


as curvas de las autopis- 7 


tas y las carreteras, pero 


14 acuerdo con Malcom 


Ray, profesor asociado de 


ingeniería civil del Institu- 
to Politécnico de Worces- 


ter, la mayoría de ellas no 


: ayudarán a quien conduz- 
ca una camioneta o un SUY. 
Ray ha usado computado- S 
ras para modelar variantes 


- de choques en los cuales 
- una camioneta, yendo por 2, 


una autopista a 100 km por 
“hora, choca con una (a 


da protectora en un e 
de 25 grados. 


- 


“El resultado típico es 
que estos vehículos pasan 
por encima de las baran- 


das”, dice. “Y si las baran- 


das llegan a contenerlos 


dentro del camino, en oca- 
— siones se vuelcan, lo cual 
no es nada bueno”. Ray ha 
comprobado su modelo « es- 


tudiando choques reales. 


No todas las barandas pro- 


tectoras constituyen un 
problema. Tanto las más rí- 


gldas como las más > exi 


bles parecen realizar un 
trabajo adecuado y mantle- 


rretera sin volcarse, pero la 


mayoría de las barandas 


son bastante rígidas y cau- 
san problemas. —€.R. 
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LOS QUÍMICOS HAN ALIMENTADO MULTITUDES CON LOS FERTILIZANTES. 
TAMBIÉN HAN DESENCADENADO UNA FUERZA TAN AMENAZADORA 
COMO LA ENERGÍA ATÓMICA. 


—_— — - = = — mmÁ—ÉÁ_ E A 


POR DA AVI 1D E. FISH E RA Y Mi ARS HALL. FISHER FOTO AS-DE y, ds S WORRELL | 


a 


A IN y 


EN 1898, SIR WILLIAM CROOKES HIZO UN LLAMADO A LA CIENCIA PARA SALVAR A EUROPA 


de la inminente hambruna. El suministro mundial de trigo era producido fundamentalmente por Esta- 
dos Unidos y Rusia, señaló Sir Crookes en su discurso presidencial a la Asociación Británica para el Avan- 
ce de la Ciencia. Con el crecimiento de la población de ambos países, sus propias demandas sobrepasarian 
los aumentos de la producción. ¿Qué pasaria en Europa? “Son los químicos quienes deben salir al rescate 





Derecha: El fertilizante nitrogenado y el aire son suficientes para lograr una cosecha moderna. 





40 DISCOVER EN ESPAÑOL MAYO 2001 








A A A 
e Ad e pr 


, O 
, Ps! £ 2 


» y >. JN as 8 . 
a ¿5 da A. E > 
. Pa > 4 $ A pe, Y de | Ye 
UN 


A RRE 
ar > er E: Es ae 


bl + 
. «E de 
eee . $ 


es a e ¿21 ni qe 
ON - 


ANS SS 
TA ó A 
LE h m2 


an 
ed 0 nm. 
¿y UI y A 
> 


> ye 
sal . 

e e e 

q —- 
“ 


- 





de las comunidades amenazadas”, cla- 
maba Crookes. “Es a través del labora- 
torio que el hambre se convertirá en 
abundancia”. El punto crucial del asun- 
to era la escasez de nitrógeno. En 1840 
la producción agrícola había declina- 
do en Inglaterra y el hambre hubiera 
sobrevenido de no haberse descubier- 
to que el factor limitante en la produc- 
ción de alimentos era la cantidad de 
nitrógeno en el suelo. Añadir nitróge- 
no en forma de nitratos fertilizantes 
elevó la producción de alimentos lo su- 
ficiente para prevenir el desastre, pero 
ahora, al final del siglo, la multiplica- 
ción de la población estaba presionan- 
do de nuevo a la agricultura. La 
solución obvia era utilizar más fertili- 
zantes, pero la mayoría de los depósi- 
tos mundiales de nitratos estaban en 
Chile y eran insuficientes. ¿De donde 
provendría el nitrógeno adicional? 
Esta pregunta, y el llamado de Cro- 
okes a los científicos, desatarían una 


reacción en cadena de tan largo alcan- 
ce como la desatada cuatro décadas 
después en Los Alamos. Los historia- 
dores describen el descubrimiento de 
la energía nuclear como una especie de 
hito en la historia de la humanidad, 
una barrera que ha atravesado nuestra 
cultura. Un cruce igualmente infausto 
ocurrió con la investigación del nitró- 
geno. Al igual que los científicos del 
Proyecto Manhattan, los que acepta- 
ron el reto de Crookes estaban mani- 
pulando los elementos básicos de la 
vida, más por razones sociales que 
científicas, y al igual que los hombres 
que crearon la bomba atómica, pusie- 
ron en marcha fuerzas que escaparon 
de su control y que, desde entonces, lo 
han conformado todo, desde la políti- 
ca hasta la cultura y el ambiente. 

En la actualidad, los fertilizantes ni- 
trogenados han ayudado a alimentar a 
miles de millones de personas, pero 
también han envenenado los ecosiste- 















mas, han destruido zonas pesqueras y 
han enfermado y matado niños a lo 
largo del mundo. Para asegurar nues- 
tro suministro de alimentos hemos 
causado estragos en el agua y en el aire. 





EL NITRÓGENO ES ESENCIAL PARA 
la química de la vida y, en ocasiones, 
para su destrucción. Aparece en todas 
las cosas vivas en forma de aminoáci- 
dos, cadenas o anillos de átomos de car- 
bono, unidos a racimos de átomos de 
nitrógeno e hidrógeno, y es el elemento 
primario de la nitroglicerina y del trini- 
trotolueno o TNT. 

Los fertilizantes nitrogenados son 
ahora tan comunes y la química de los 
explosivos tan conocida que cualquie- 
ra puede fabricar una bomba. El edifi- 
cio federal Alfred P. Murrah, de 
Oklahoma, fue volado en 1995 con fer- 
tilizante nitrogenado adquirido en una 
tienda de alimentos, mezclado con pe- 
tróleo y un detonador. 





La atmósfera terrestre se compone 
casi en un 80 por ciento de nitrógeno, 
suficiente para alimentar a todos los 
seres humanos hasta el final de los 
tiempos, pero el nitrógeno atmosféri- 
co está formado por moléculas de N,, 
extremadamente estables, que son rea- 
cias a reaccionar con otras moléculas. 
Las bacterias convierten parte del ni- 
trógeno atmosférico, primero en amo- 
niaco (NH) y después en nitritos 
(NO)”) y nitratos (NO37), pero no los 
suficientes para la agricultura moder- 
ná. Lo que se necesitaba a fines del 
siglo XIX era una forma de imitar a 
estos microbios para “fijar” el nitróge- 
no atmosférico en una forma quími- 
camente activa. 

Algunos años antes del discurso de 
Crookes se calentaba cal y hulla en 
hornos eléctricos para producir carbu- 
ro de calcio, que reaccionaba con el 
nitrógeno atmosférico. El propio Cro- 
okes había demostrado que un arco 





eléctrico podía “incendiar el aire”, 
según su propia descripción, oxidando 
el nitrógeno en nitratos, pero la elec- 
tricidad necesaria para este proceso era 
muy cara. Crookes sugirió el uso de 
energía hidroeléctrica, pero sólo No- 
ruega la tenía en cantidad suficiente y 
aunque los noruegos construyeran una 
planta de fijación de nitrógeno, su pro- 
ducción apenas alcanzaría para el con- 
sumo de ese país. El resto de Europa 
aún enfrentaba el espectro del hambre. 
En medio de este panorama inquie- 
tante, apareció Fritz Haber, un joven 
fisico-químico alemán que renunció a 
su judaísmo para ampliar su carrera. 
Haber comenzó considerando la po- 
sibilidad de convertir el nitrógeno at- 
mosférico en amoniaco mediante una 
reacción directa con el hidrógeno. En 
experimentos anteriores se había ha- 
llado que esa reacción ocurría sola- 
mente a altas temperaturas, alrededor 
de 1.000 grados Celsius, cuando el 





amoniaco se descompone instantánea- 
mente, pero los experimentos del pro- 
pio Haber confirmaron que por ese 
método se podría transformar sólo el 
0,0048 por ciento del nitrógeno. Una 
investigación integral de la teoría ter- 
modinámica confirmó lo que él hacía 
tiempo sospechaba: que el amoniaco 
se podría producir en grandes cantida- 
des solamente a alta presión, más que 
las alcanzables en aquel entonces, pero 
no imposiblemente altas. La cuestión 
era encontrar el equilibrio adecuado 
entre presión y temperatura para lo- 
grar los mejores resultados y encontrar 
un catalizador que permitiera reducir 
un poco las presiones hasta el rango de 
las posibilidades comerciales. 

Tras una larga búsqueda, Haber 
halló que el uranio era el catalizador 
adecuado y, con unos pocos refina- 
mientos técnicos adicionales, fue capaz 
de producir casi medio litro de amo- 
niaco por hora. Lo mejor de todo era 











que el proceso requería poca energía y 
que este oscuro metal, sin otros usos co- 
nocidos, era barato. 


LA COMPAÑÍA BADISCHE ANILIN 
und Soda Fabrik (BASF) envió al quí- 
mico Alwin Mittasch y al ingeniero Carl 
Bosch al laboratorio de Haber para una 
demostración y, por supuesto, todo 
salió mal. Haber les rogó se quedaran 
mientras él ajustaba los aparatos. Pasó 
el tiempo y Bosch se fue. Cuando Mit- 
tasch se preparaba a partir, el amonia- 
co comenzó a gotear. Mittasch se puso 
de pie y miró asombrado, después se 
sentó altamente impresionado. Cuan- 
do se marchó, ya el amoniaco surgía en 
forma continua. Se necesitaron tres 
años para llevar el experimento a nive- 
les comerciales, pero ya en 1912 el pro- 
ceso Haber-Bosch era una forma viable 
de producir fertilizantes. Haber y Bosch 
recibieron posteriormente premios 
Nobel por sus esfuerzos, la amenaza del 
hambre quedó vencida y el mundo 
vivió feliz a partir de entonces. Bueno, 
no tanto, 

La Alemania del káiser Guillermo Il, 
a principios del siglo XX, era el estado 
más poderoso de Europa. Tenía el ejér- 
cito más fuerte, la mayor capacidad 
industrial y un fervor patriótico equi- 
valente, Los alemanes querían su “lugar 
justo” en el orden mundial, aunque su 
país no podía crecer a no ser a costa de 


BREVE HISTORIA DEL NITRÓGENO 


las fronteras ajenas. La fantasía del kái- 
ser se volcó hacia las ideas guerreristas. 
Sin embargo, tres cuestiones le detení- 
an. La primera era el problema del ni- 
trógeno para los fertilizantes, pues en 
estos primeros años del siglo, Haber no 
había comenzado aún su trabajo. Ale- 
mania era el mayor importador de ni- 
tratos chilenos y, sin una constante 
adición de fertilizante, sus suelos pobres 
y arenosos empeorarían de año en año. 
El segundo problema era también la 
falta de nitrógeno, pero para explosivos. 
El tercer problema era la Marina Real 
Británica, que dominaba los mares. Si 
Alemania empezaba una guerra, la Ma- 
rina Real cortaría su suministro de 
nitratos desde Chile y la población mo- 
riría de hambre mientras las fuerzas ar- 
madas carecerían de explosivos para las 
bombas. 

Cuán maravilloso fue para el káiser 
el invento de Haber de la fijación indus- 
trial del nitrógeno. En 1913 comenzó a 
operar en Oppau la primera planta. Un 
año después, el heredero al trono de 
Austria, el archiduque Francisco Fer- 
nando, fue asesinado en Sarajevo. Ale- 
mania forzó a Austria a declarar la 
guerra y lanzó sus propias tropas hacia 
el este y el oeste. La Primera Guerra 
Mundial terminó cuatro años después, 
con el establecimiento de la Rusia so- 
viética y el colapso de Alemania, llevan- 
do directamente al surgimiento del 





nazismo con todos sus horrores, y a la 
Segunda Guerra Mundial, Nada de esto 
habría ocurrido sin el descubrimiento 
de la fijación industrial del nitrógeno. 
Tratando de salvar a Europa, Fritz 
Haber estuvo a punto de destruirla. 

Y también tratando de alimentar a la 
humanidad, pudiéramos matarla de 
hambre. El siglo más sangriento de la 
civilización, convertido en una orgía 
por la emancipación del nitrógeno, ya 
pasó a la historia, pero la paradoja del 
nitrógeno permanece. Antes estaba al- 
rededor de nosotros y no podíamos 
usarlo, ahora sabemos cómo usarlo y 
está a punto de asfixiarnos. 

La población del planeta de 6.000 
millones de habitantes (y sigue crecien- 
do) depende más que nunca de los fer- 
tilizantes para aumentar el contenido 
natural de nitrógeno en los suelos. De 
hecho, en la actualidad, producimos 
más nitrógeno por el proceso Haber- 
Bosch que el que se obtiene por los pro- 
cesos microbianos naturales del suelo. 
Los granjeros tienden a aplicar más fer- 
tilizantes que el necesario, por lo que se 
acumula más nitrógeno que el que el 
suelo puede absorber o descomponer. 
Los nitratos provenientes de los esca- 
pes de los autos y de la quema de otros 
combustibles fósiles aumentan esta so- 
brecarga. Este exceso lo arrastra la llu- 
via, los regadíos o se traslada a las aguas 
subterráneas. Se estima que el 20 por 


HULTON+-DEUTSCH COLLECTION CORBIS; AUSTRIAN ARCHIVES/CORBIS; MINNESOTA HISTORICAL 


SOCIETTICORBIS: PHOTODISC. 


DE 120. A DER. 


Un joven científico 

llamado Fritz Haber Crece la producción 
descubre la llave para la producción de fertilizantes 
masiva de nitrógeno: presión y el basados en el nitrógeno. Modelos 
uranio catalizador. vestidas con sacos de fertilizante 


posan en una línea de producción. 








Guillermo ll quiere 
la expansión de 
Alemania, pero 

no tiene los fertilizantes ni los 
explosivos necesarios para la guerra. 
El ingrediente faltante: nitrógeno. 
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ciento del nitrógeno que los humanos 
dispersan, termina en lagos, ríos, océa- 
nos y embalses, abriendo una virtual 
caja de Pandora. 

Las algas, como todos los organis- 
mos vivos, están limitados por su su- 
ministro de alimentos, y el nitrógeno 
es su fuente de vida. Cuando el exceso 
de nitrógeno va a parar a las aguas cá- 
lidas bañadas por el sol, se produce una 
bacanal de algas. Algunas especies for- 
man lo que se llama la “marea roja”, 
produciendo toxinas químicas que 
matan a los peces y devastan las áreas 
de pesca comercial. Las personas que 
ingieren mariscos afectados por las 
mareas rojas pueden sufrir desde irri- 
tación de la piel hasta daños al hígado, 
parálisis y aun la muerte. 

El florecimiento de las algas, aun- 
que éstas no sean tóxicas, bloquea la 
luz solar e impide la fotosíntesis de las 
plantas que viven debajo, las cuales 
mueren, provocando una disminu- 
ción del oxígeno del agua al descom- 
ponerse y provocando la muerte de 
ostras, cangrejos y otros habitantes del 
fondo. En el Mar Báltico, los niveles 
de nitrógeno aumentaron cuatro 
veces durante el siglo XX, provocan- 
do aumentos masivos en el floreci- 
miento de las algas durante la 
primavera. Algunos ecólogos piensan 
que ésta ha sido la causa fundamental 
del colapso de la pesca de bacalao en 
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08 Om En esa sola década se 
19 '0U usaron más fertlizantes 
artificiales, como esta mezcla de 
nitrógeno, fósforo y potasio, que todos los 
empleados en la historia de la humanidad. 
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lentamente por los enormes florecimientos de 
algas, a medida que las granjas y las lecherías 


el Báltico, a principios de los años 90. 

Cada año, este mismo proceso crea 
una gigante y creciente “zona muerta”, 
hasta de 18 metros de profundidad, en 
el Golfo de México. Los ríos Mississi- 
ppi y Atchafalaya, que drenan el 41 por 
ciento de la parte continental de Esta- 
dos Unidos, transportan hacia el golfo 
el exceso de nitratos y fosfatos de las 
granjas de 31 estados, así como de fá- 
bricas. Esto ha creado una zona hipó- 
xica O desoxigenada a lo largo de la 
costa de Louisiana hacia Texas, que en 
algunos años ha llegado a ser tan gran- 
de como Nueva Jersey. Esta es una zona 
pesquera rica y, si no se hace algo, es de 
esperar que ocurran consecuencias si- 
milares a las del Mar Báltico. Por eso el 
regalo de Haber, el nitrógeno, no ha 
constituido del todo un beneficio en el 
área de la alimentación: ha aumentado 
la producción en tierra, pero ahora 
amenaza nuestro suministro de ali- 
mentos marinos. 

Hace cuatro años, la Agencia Norte- 
americana de Protección del Medio 
Ambiente (EPA) formó un grupo de 
expertos para acometer los problemas 
de la zona muerta. Su plan de acción, 
presentado en enero, recomienda au- 
mentar la investigación, el chequeo, la 
educación y más planificación. Sobre 
todo, el plan propone incentivos para 
los granjeros que utilicen menos ferti- 
lizante, pero esto va a ser dificil de ven- 


La zona de los Everglades, en la 
Florida, se está asfhdando 


cer. A diferencia de la energía nuclear, 
los fertilizantes nitrogenados son abso- 
lutamente necesarios para la supervi- 
vencia de la civilización moderna. “¡No 
a los nitratos!” y “¡Congelar los fertili- 
zantes para siempre!” no son consignas 
aceptables. A finales del siglo XIX había 
alrededor de 1.500 millones de perso- 
nas en el mundo y ya estaban comen- 
zando a agotarse las reservas de 
alimentos. Actualmente, con una po- 
blación que sobrepasa los 6.000 millo- 
nes, la humanidad no tiene forma de 
alimentarse sin los fertilizantes nitroge- 
nados. Según nos dijo Peter Vitousek, 
ecólogo de la Universidad Stanford, “no 
podemos producir alimentos sin movi- 
lizar gran cantidad de nitrógeno y no 
podemos movilizar una gran cantidad 
de nitrógeno sin regar parte de él”. 


EL FLORECIMIENTO DE LAS ALGAS 
es sólo uno de los numerosos efectos 
colaterales desastrosos de los escapes de 
nitrógeno. En la Florida, por ejemplo, 
los escapes de nitrógeno y fósforo de las 
lecherías y las granjas han saboteado a 
los habitantes nativos de los Everglades, 
que se desarrollaron en un medio de 
bajos nutrientes. La afluencia de algas 
altamente consumidoras de nutrientes 
ha sustituido al alga perifitica de color 
gris verdoso, que una vez flotó sobre la 
mayor parte de esos pantanos. Las nue- 
vas hordas de algas verdiazules reducen 


envían sus desechos, ricos en nitrógeno 
y fósforo, a los pantanos. Muchas 
especies nativas, como las algas 
perifíticas, que ya estaban adaptadas a 
un medio donde había pocos nutrientes, 
están siendo desplazadas por plantas 
ajenas al lugar, como el rabo de gato, la 
malaleuca y el pino australiano. 
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el oxígeno y constituyen un suministro 
alimenticio menos favorable. Por eso 
las plantas exóticas, como el rabo de 
gato, la malaleuca y el pino australia- 
no, han invadido los Everglades. Bajo 
la superficie, los residuos de las nuevas 
algas, que se acumulan con rapidez, 
han obliterado casi totalmente el oxí- 
geno disuelto en el agua. Pocos peces 
sobreviven. 

El nitrógeno también contamina el 
agua potable, haciéndola especialmen- 
te peligrosa para los niños. Interfiere 
con la transformación de la metahe- 
moglobina en hemoglobina, disminu- 
yendo la capacidad de la sangre para 
transportar oxígeno y causando meta- 
hemoglobinemia o síndrome de los 
niños azules. La EPA ha señalado que 
los nitratos, junto con las bacterias, 
son los únicos contaminantes que 
constituyen una amenaza inmediata 
para la salud cada vez que sobrepasan 
los niveles básicos admisibles, los cua- 


les siguen en aumento. 

Aumentar la agricultura no sólo 
contamina nuestra agua; también co- 
rrompe el aire. Cuando los fertilizan- 
tes penetran en el suelo, las bacterias 
los convierten en óxido nitroso (N,0). 
El óxido nitroso, conocido como “gas 
hilarante”, es un anestésico dental 
común, pero también tiene un pode- 
roso efecto de invernadero, cientos de 
veces más efectivo que el dióxido de 
carbono, y constituye una amenaza 
para la capa de ozono. Nuestra ecosfe- 
ra fue diseñada y creada para preservar 
la vida en la Tierra, pero admite muy 
pocas manipulaciones. Si se mueve al- 
guno de sus pilares en sentido equivo- 
cado, todo el sistema se afecta. 

Los científicos de todo el mundo tra- 
bajan para revertir los efectos de la eu- 
troficación, como se le llama a la 
introducción excesiva de nutrientes, 
pero mientras se preveen motores de 
autos con celdas de combustible y 













otros avances para un futuro cercano, 
y mientras los clorofluorocarbonos 
han sido casi totalmente reemplazados 
por productos químicos más seguros, 
no existe un sustituto para el nitróge- 
no. “Muchas personas en el mundo 
subdesarrollado aún necesitan alimen- 
tarse mejor”, dice el biogeoquímico 
William Schlesinger, de la Universidad 
Duke, “especialmente en la India y en 
Africa. Cuando se pongan al día en el 
aspecto agrícola, dentro de los próxi- 
mos 50 años, será necesario regar no 
menos del doble de nitrógeno en el 
suelo cada año”. 

Mejorar la administración del ferti- 
lizante es una buena forma de dismi- 
nuir sus efectos. Si pudiéramos saber 
con exactitud cuándo las cosechas ne- 
cesitan absorber nitrógeno, los granje- 
ros podrían aprender a aplicar la 
fertilización de forma moderada, en el 
momento preciso. “Cuando la aplica- 
ción y la absorción coinciden”, dice 


Schlesinger, “se minimiza el escape”. 
En algunos sitios, como la Bahía de 
Chesapeake, los granjeros han reduci- 
do voluntariamente el exceso de ferti- 
lización. En otras áreas no han tenido 
alternativa: cuando colapsaron la 
Unión Soviética y su economía, se hizo 
difícil la adquisición de fertilizantes en 
las cercanías del Mar Negro. Como re- 
sultado, la zona hipóxica del Mar 
Negro se redujo notablemente. 

Otra estrategia menos drástica para 
reducir el uso de nitrógeno es la llama- 
da de “cosechas alternas” y se remonta 
a la época de los romanos. Sembrando 
hileras alternas de cosechas con otras 
que fijan el nitrógeno, como el frijol de 
soja y la alfalfa, los granjeros pueden 
lograr que la naturaleza haga la fertili- 
zación por ellos. Las cosechas alternas 
pueden ser un regalo para el mundo en 
desarrollo, donde los fertilizantes son 
difíciles de adquirir. Lo difícil es im- 
plantar nuevos sistemas de labranza, 









pues los granjeros son renuentes a 
abandonar los métodos ya comproba- 
dos. Aparte de proteger el medio am- 
biente, que es una meta intangible, las 
cosechas alternas podrían ahorrarles el 
dinero de los fertilizantes, y las zonas 
agrícolas suelen ser las más afectadas 
por la contaminación del agua subte- 
rránea con nitratos. 

Otros investigadores están desarro- 
llando procesos naturales para limpiar 
nuestro desorden. Así como algunas 
bacterias pueden extraer el nitrógeno 
de la atmósfera y expulsarlo en forma 
de nitratos, otras pueden consumir ni- 
tratos y expulsar nuevamente las molé- 
culas de nitrógeno hacia el aire. Las 
bacterias desnitrificantes son demasia- 
do escasas para eliminar toda la conta- 
minación por nitrógeno, pero pudieran 
usarse más. 

Los científicos dispuestos a afrontar 
una pendiente resbaladiza pudieran 
querer ir más lejos y añadir bacterias 
desnitrificantes al suelo o al agua con- 
taminada con nitratos. En los últimos 
años se han identificado varias cepas 
bacterianas que podrían ser útiles. ¿Por 
qué no modificarlas genéticamente 
para lograr que hagan lo que queremos? 
Para cualquiera que esté familiarizado 
con los estragos que causan las especies 
invasoras en todo el mundo, el peligro 
es evidente. Los microbios genética- 
mente modificados tendrían que ser es- 
parcidos en grandes áreas, siendo 
difíciles de controlar. Y en los países en 
desarrollo, donde la necesidad es 
mayor, hay pocos expertos para llevar a 
cabo ese control. 

El espectro de las bacterias genética- 
mente modificadas, esparciéndose y 
mutando en nuevas cepas, trae a la 
mente la posibilidad de que los biogeo- 
químicos del siglo XXI! miren hacia 
atrás, a los tranquilos días en que la 
gente se daba el lujo de preocuparse por 
el nitrógeno. Fritz Haber no pudo ima- 
ginar que estaba alterando el equilibrio 
ambiental de la Tierra cuando concibió 
calentar uranio, aire e hidrógeno a alta 
presión. Si no tenemos cuidado, nues- 
tros intentos de rectificar ese equilibrio 
podrían desencadenar otra reacción en 
cadena, aún más destructiva. (9 
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Casi la mitad de las alpacas de 
ATA IEEE 
desechable o sólo apropiada para 
fabricar tejidos ásperos. Pero 
esta momia de alpaca (abajo) 
tenía un pelaje lo suficientemente 
suave como para producir una 
ELE LERMA 
alpaca, un macho de dos años, 
fue enterrada hace 1.000 años 
junto a un cerdo de su mismo 
color, colocado sobre su pecho. 
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N NOVIEMBRE DE 1533, FRANCISCO PIZARRO 


entró triunfante al Cuzco, la capital del 





imperio inca, y se apoderó de sus históri- 
cos tesoros. Con sólo 180 aguerridos mercenarios 
bajo sus Órdenes, el astuto conquistador español 
había emboscado —y luego ejecutado— al empera- 
dor Atahualpa, con lo cual logró que el ejército inca, 
con 30.000 hombres, se replegara. Pizarro, un expó- 
sito y antiguo criador de cerdos, apenas podía creer 
el botín que le esperaba. Algunos de sus hombres ya 
habían desprendido las placas de oro que cubrían el 
Templo del Sol y llenado sus alforjas con estatuas de 
plata. Arrancaron las varas de mando y las másca- 
ras de oro de los cuerpos momificados de los sobe- 
ranos incas y calculaban las grandes propiedades 
que pronto reclamarían como suyas. Pero Pizarro y 
su banda de aventureros saqueadores ignoraban lo 
que tal vez era el mayor tesoro: las raras y lujosas 


telas que constituían la fundación de la riqueza inca. 


Los incas hilaban telas de una calidad que Europa nunca 
había conocido. Los tejedores incas construyeron puentes 





El Yaral y Chiribaya Alta, dos sitios donde fueron halladas 





momias de llama y alpaca naturalmente disecadas, se en- 
cuentran en una de las regiones más secas de la Tierra: un 
desierto costero que recibe 20 mm de agua cada año. 
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con cuerdas, crearon techos de fibras y no llevaban la 
cuenta de sus riquezas con rasgos escritos, sino con series 
de nudos en cuerdas de lana. Hilaron una tela de lana 
usando la más suave lana de alpaca, un pequeño y delica- 
do miembro de la familia de los camélidos, que era tan 
suave y hermosa que era más apreciada que ninguna otra 
cosa en el imperio, ubicado en la región montañosa cen- 
trada en lo que actualmente es Perú. Entre los habitantes 
de los Andes, la tela era la moneda corriente. Los empe- 
radores incas recompensaban la fidelidad de sus nobles 
con regalos de telas suaves creadas por expertos tejedores. 
Entregaban rimeros de tejidos para aplacar el orgullo he- 
rido de los jefes guerreros derrotados. Pagaban a sus ejér- 
citos en telas suaves como la seda. Para un emperador, la 
fabricación de tejidos era una de las principales empresas 
del estado. Los almacenes imperiales de textiles eran tan 
preciados que los ejércitos incas los incendiaban delibe- 
radamente cuando se replegaban en una batalla, privan- 
do a sus enemigos de lo que a ellos les daba el poder. 

Pizarro y sus camaradas habían cruzado el mar en 
busca de oro y plata, no de tejidos. Y los virreyes que su- 
cedieron a Pizarro eran igualmente ignorantes. En el caos 
y devastación que siguieron a la conquista española, el 
suave y seductor tejido tan apreciado por la nobleza inca 
desapareció, junto con los propios incas. Mientras tanto, 
todos los pueblos en los remotos valles de los Andes, antes 
prósperos, se sumieron en una pobreza que ha durado 
cinco siglos. 

La fabulosa tela de los incas parecía haber desaparecido 
para siempre hasta que Jane Wheeler, una arqueozoóloga 
estadounidense, hizo un sorprendente descubrimiento 
hace una década, mientras examinaba algunas alpacas y 
llamas momificadas que sus colegas habían desenterrado 
en un pequeño villorrio precolombino llamado El Yaral. 
Los animales, de mil años de antigiiedad, estaban tan bien 
conservados que hasta mantenían sus pestañas. 
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Cuando, más tarde, Wheeler examinó muestras de piel 
de los animales momificados bajo un microscopio, ob- 
servó algo aun más asombroso. La lana de las alpacas era | 
mucho más suave que la producida por las alpacas que 
hoy se encuentran en el Perú moderno. Si los peruanos |] 
pudieran recuperar esas variedades extintas, pensó, po- 
drían producir tejidos que rivalizarían con la cachemira, 
y salir de su pobreza. 

Wheeler inició una cruzada. Visitó embajadas, fabrican- 
tes peruanos de textiles, políticos, y congregó un equipo 
internacional de genetistas y expertos en biodiversidad. 
Actualmente al Perú todavía le falta mucho para poder re- 
producir esos animales precolombinos o producir tejidos 
de calidad incaica, pero Wheeler ha demostrado inequí- 
vocamente que su empresa no es quijotesca. Ha estableci- 
do un banco de ADN de alpaca en Lima, ha esclarecido 
los misteriosos orígenes de la alpaca, creado análisis para 
distinguir entre los híbridos de alpaca y los animales de 
pura sangre, e iniciado un proyecto para investigar el gen 
de lana superior de alpaca. “Ha trabajado muy duro”, dice 
la arqueozoóloga británica Juliet Clutton Brock, editora 
administrativa de la Revista de Zoología, y una de las prin- 
cipales autoridades mundiales en los orígenes de la do- 
mesticación de animales, “y ha conseguido algunos 
excelentes resultados”. 

Wheeler, de 57 años, es profesora visitante en la Uni- 
versidad de San Marcos en Lima, y mantiene su investi- 
gación con donaciones. En su pequeña oficina en un 
edificio de ciencia veterinaria, menciona indignada algu- 
nos de los obstáculos que ha encontrado en su trabajo: 
la obstinación de los funcionarios de aduanas peruanas, | 
que rehusaron la entrada de los costosos isótopos radiac- 
tivos necesarios para las pruebas de ADN; ladrones que 
hurtaron su cámara y lente, y un incapaz asistente de la- 
boratorio que arruinó una costosa máquina estadouni- 
dense para analizar el ADN, conectándola directamente 
en un enchufe de 220 voltios. “A veces me dan ganas de 
abandonarlo todo”, dice Wheeler. Lo que le impide ha- 
cerlo es el amor que siente por el Perú y las alpacas. 

Está casada con un patólogo veterinario peruano, ex- 
perto en la cuarentena de alpacas. Sin embargo, antes de 
encontrar las alpacas momificadas, Wheeler no tenía idea 
de que las alpacas vivas se convertirían en una parte tan 
fundamental de su vida. Hace una década, cuando ense- 
ñaba antropología en la Universidad de Colorado en 
Boulder, estaba analizando huesos antiguos de animales 
en el Perú, cuando la arqueóloga Gloria Salinas la invitó 
a ver las polvorientas momias en El Yaral. Enterradas du- 
rante casi mil años, las alpacas y llamas se habían alimen- 
tado en los pastizales de El Yaral 500 años antes de que 
surgiera el imperio inca. Con las patas dobladas debajo 
de sus cuerpos, y las cabezas extendidas sobre los hom- 
bros, lucían como un rebaño durmiente. Para Wheeler, 
que había dedicado su carrera a estudiar y medir dimi- 
nutos fragmentos de hueso, la visión de animales anti- 
guos con su lana trasquilada y sus largas y delicadas 


Un manto funerario típico del pueblo chiribaya, precursor 





del inca, muestra elaborados dibujos de llamas. Los piojos 
descubiertos en la lana de una llama [debajo] encontrada 
en una tumba, sugieren que los chiribayas eran astutos, 
pues sacrificaban animales enfermos o de inferior calidad 
a los dioses y conservaban los más saludables. 

















DISCOVER EN ESPAÑOL MAYO 2001 31 











52 








La arqueozoóloga Jane Wheeler examina la momia de un 


suri momificado, una variedad de llama que casi ha desa- 
parecido del Perú. El suri fue hallado en El Yaral (abajo). Los 
orificios cavados donde una vez hubiera viviendas mostraron 
¿6 alpacas y llamas momificadas en medio de ofrendas de 
cuentas, plumas y láminas de plata. 
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orejas, fue un choque. “Tuve verdadero temor de tocar 
las momias”, recuerda, “No tenía experiencia trabajando 
con ellas”. Pero la curiosidad pudo más. Determinando 
la edad y sexo de los animales, buscó huellas de enferme- 
dades o heridas, y tomó muestras de piel. La mayoría de 
los animales eran machos, y menores de dos años, y todos 
habían muerto de una fractura concoidal de cráneo, pro- 
ducida por un fuerte golpe con un objeto duro. Es casi 
seguro, dice Wheeler, que hayan sido muertos en sacrifi- 
cios rituales realizados por los habitantes de El Yaral. Los 
andinos todavía sacrifican llamas adultas a sus dioses, y 
entierran fetos de llama debajo de sus casas como ofren- 
das sagradas. 

Wheeler tomó muestras de piel y fibra de once lugares 
en cada momia, y las llevó para ser analizadas al Institu- 
to Macaulay de Investigación en Aberdeen, Escocia. Allí, 
investigadores montaron en diapositivas 200 fibras de 
cada muestra y las analizaron por medio de un micros- 
copio de proyección. Los resultados fueron asombrosos. 
Los animales de El Yaral eran notablemente uniformes 
en el color y largo de las fibras. Y su lana era extraordi- 
nariamente suave. De hecho, algunas alpacas tenían fi- 
bras uniformes de 17,9 micrómetros: un diámetro 4 
micrometros menor que las de la alpaca moderna. Esta 
minúscula diferencia tiene enormes implicaciones eco- 
nómicas. Entre los fabricantes de telas de lana, cuanto 
más fina es la fibra, más suave es la tela y más alto el pre- 
cio. La fibra de cachemira, por ejemplo, mide solo 16 mi- 
crómetros de diámetro, lo cual la ha convertido en una 
de las lanas más preciadas y costosas del mundo, a 35 dó- 
lares por cada kilogramo. En comparación, la más fina 
fibra de la alpaca moderna mide 22 micrómetros y sólo 
rinde 4,5 dólares por kilogramo. Pero inclusive esa fibra 
de alta calidad es poco común. Más del 90 por ciento de 
la lana de alpaca moderna es más áspera, y sólo recauda 
unos escasos dólares por kilogramo. 

Wheeler también quedó totalmente asombrada ante la 
calidad de la lana de las antiguas llamas de El Yaral. En el 
Perú actual, la lana de llama es tan áspera que rara vez se 
utiliza para textiles. La mayoría de los peruanos solo uti- 
lizan la llama como animal de carga. Pero las de El Yaral 
tenían una lana sedosa y brillante. Muchos de los anima- 
les tenían una fibra uniforme de 22,2 micrómetros, tan 
suave como la de la mejor alpaca. Es más, como Wheeler 
pudo observar en los animales no trasquilados, algunos 
de ellos habían sido una fuente viva de fibras. Una llama 
de 12 meses, por ejemplo, tenía fibras de 18 centímetros, 
un largo que los animales modernos sólo alcanzan a los 
24 meses. 

Es improbable que una combinación tan deseable de 
características haya sucedido al azar. Wheeler cree que los 
antiguos andinos criaban selectivamente sus rebaños para 
suplir las necesidades exactas de la antigua industria tex- 
til, Su teoría se basa en la forma calculada en que las fa- 
milias de El Yaral y el pueblo vecino de Chirigbaya Alta 
escogen sus animales para sacrificio. Rara vez matan un 
animal saludable y sexualmente maduro. Más bien selec- 
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cionan machos muy jóvenes, lo cual es lógico desde el 
punto de vista de la crianza. Solo se necesitaban unos 
pocos machos de lana de alta calidad para utilizarse como 
sementales en cada rebaño. Los otros machos jóvenes po- 
dían ser sacrificados. “Por eso, tal vez estamos viendo las 
momias de animales cuya fibra no era suficientemente 
buena”, dice Wheeler. “Y si estos son los animales que sa- 
crificaban, ellos tenían otros mejores”. 

En la opinión de Wheeler, es probable que los incas que 
más tarde gobernaron la región fueran tan hábiles como 
los pastores del antiguo El Yaral. Las crónicas españolas 
hacen breves referencias a su maestría en la crianza de ani- 
males. Los sacerdotes del Cuzco, por ejemplo, requerían 
animales de colores específicos para sus diferentes sacrifl- 
cios rituales, que incluían dejar morir de hambre a las lla- 
mas en la plaza central del Cuzco para que los dioses 
escucharan sus gritos e hicieran llover. Para suplir a los ri- 
tualistas con lo que necesitaban exactamente, se criaban 
razas de color blanco, marrón o negro puro. “Teniendo en 
cuenta exigencias tan rigurosas, es probable que se man- 
tuvieran razas específicas de llamas y alpacas”, dice Whe- 
eler, cuya investigación condujo a otra conclusión: un 
secreto crucial de los maravillosos tejidos de los Andes re- 
side en las diminutas fibras de la lana de esos animales. 





UNA SOLEADA MANANA AUSTRAL, WHEELER VIGILA UN CORRAL 
de piedra con cientos de alpacas blancas. Se ha pasado la 
mañana conduciendo a un fotógrafo a las montañas cerca 
de Arequipa para ver un rebaño salvaje de vicuñas, la más 
pequeña de las cuatro especies de camélidos que habitan 
los Andes. Frustrada por la cautela de las vicuñas, se ha 
detenido en el camino para chequear un gran rebaño de 
alpacas. Apiñados dentro del corral, los animales casi pa- 
recen vibrar, produciendo un murmullo curiosamente si- 
milar al zambido de abejas. Wheeler observa mientras 
los pastores comienzan a liberar a los animales por una 
angosta puerta, escogiendo unas dos docenas de indivi- 
duos marcados. Pese a sus pieles casi idénticas, cada ani- 
mal posee una personalidad asombrosamente individual. 
“Si uno las mira con cuidado”, dice Wheeler sonriendo, 
“puede reconocer a todas las personas que conoce entre 
estas alpacas”. 

Los pastores conducen a los animales seleccionados a 
un camión que los llevará para que se apareen con alpa- 
cas de otros rebaños. Un veterinario local se acerca, se 
quita el sombrero y dice sonriendo: "Jane Wheeler, asistí 
a una conferencia que usted dio hace unos meses”. 

Lo que había escuchado fue una de las arengas de estí- 
mulo que Wheeler ha estado dirigiendo últimamente en 
el Perú. Mientras informa sobre el progreso de su inves- 
tigación, con frecuencia habla del desastre que sufrieron 
los extintos rebaños incaicos. Los antiguos españoles, ex- 
plica, masacraron valiosas alpacas por su carne, y lleva- 
ron rebaños enteros para utilizarlos como animales de 
carga en las minas de plata. Introdujeron gérmenes des- 
conocidos que diezmaron tanto a los animales como a 
sus expertos criadores. Sin los conocimientos de los ex- 


Los investigadores desplegaron ordenadamente las momias 


de El Yaral en un museo del cercano pueblo de Moquegua. En 
un antiguo cementerio (debajo) de Chiribaya Alta, al suroeste 
de El Yaral, los ladrones de tumbas han esparcido por doquier 
los restos de llamas y alpacas sacrificadas, hallados en tum- 
bas junto con restos humanos momificados. 
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pertos, los andinos sobrevivientes terminaron aplicando 
técnicas tradicionales de crianza de ovejas para criar los 
camélidos. Mantuvieron juntos a llamas y alpacas ma- 
chos y hembras durante todo el año, inhibiendo la sexua- 
lidad de los machos. Los rebaños se redujeron. 

Irónicamente, la industria textil moderna del Perú con- 
tribuyó a esta catástrofe agrícola. Hasta hace poco, los fa- 
bricantes pagaban, no por la calidad de la lana, sino por 
el peso: cuanto más pesara, más recaudaba. Este sistema 
era muy simple, pero condujo a prácticas de crianza erra- 
das. Para aumentar sus magras ganancias, los criadores 
andinos cruzaron alpacas con llamas, que son de mayor 
tamaño y peso. Esto produjo animales de lana áspera con 
mucho pelo de protección, la antítesis de la fibra que hizo 
famosos los tejidos de los incas. 

Cuando Wheeler estaba estudiando en la Universidad 
de Cambridge, uno de sus profesores había insistido en 
que, para practicar bien la arqueozoología, el investiga- 
dor tenía que trabajar con animales vivos y comprender 
su comportamiento. Wheeler nunca lo olvidó. Y ver el 
triste estado de las alpacas modernas ha impulsado su de- 
terminación de recuperar la fibra incaica. 

Para comenzar, necesitaba una rápida prueba genética 
para distinguir los híbridos de alpaca de los pura sangre. 
Tuvo que comenzar desde cero, creando un banco de 
ADN con muestras de sangre representativas de las cua- 
tro especies de camélidos sudamericanos, incluyendo la 
vicuña, una especie que fue explotada hasta casi la extin- 
ción por su lana superfina, y el guanaco, otra especie 
amenazada. Sin desanimarse, partió con su esposo, Raúl 
Rosadios, y la genetista británica Helen Stanley en un 
largo viaje por comunidades remotas en Perú, Chile, Bo- 
livia y Argentina. En cada etapa, Rosadios tomaba mues- 
tras de sangre de los animales. Su pequeño camión Nissan 
estaba lleno de recipientes con las muestras de sangre de 
580 animales, el inicio de un banco de ADN que se ha ex- 
pandido a más de 2.000 camélidos. 

En el Instituto de Zoología de Londres, los genetistas 
Miranda Kadwell y Michael Bruford comenzaron a ana- 
lizar las muestras, buscando marcadores moleculares que 
pudieran distinguir una especie de otra. Se concentraron 
en pequeñas secciones nucleares de ADN llamadas mi- 
crosatélites, que han demostrado ser útiles detectando hí- 
bridos en otras especies. Bruford y Kadwell encontraron 
_ dos microsatélites cuyas variantes distinguen claramente 
los dos diferentes camélidos salvajes: la vicuña y el gua- 
naco. Luego.buscaron la proporción de estos marcadores 
en los camélidos domesticados. Wheeler había sostenido 
que la alpaca era una vicuña domesticada y, como tal, 
pertenecía a un género diferente a la llama. El trabajo de 
Bruford y Kadwell sugirió que Wheeler estaba en lo cier- 
to. “Es muy probable que la vicuña sea el antepasado de 
la alpaca, y que el guanaco lo sea de la llama”, dice Bru- 
ford, actualmente investigadora de biodiversidad en la 
Universidad de Cardiff. 

Luego Bruford desarrolló una prueba de ADN para 
identificar llamas y alpacas de pura sangre. Con esto, 
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Wheeler y sus colegas peruanos comenzaron a analizar 
metódicamente muestras en el nuevo banco de genes. 
Pronto descubrieron que la hibridación era un problema 
más serio que el que esperaban. Cuarenta por ciento de 
las llamas estudiadas eran híbridos, con al menos una al- 
paca o vicuña entre sus antepasados. Noventa y dos por 
ciento de las alpacas eran cruzadas. “Otra cosa que des- 
cubrimos es que no es posible determinar si una alpaca 
o llama es de pura sangre, simplemente por su aspecto”, 
dice Wheeler. “Es necesario hacer pruebas de ADN para 
certificar su pureza”. 

Con los nuevos análisis, el equipo planea estudiar al- 
pacas y llamas en los Andes, en busca de poblaciones so- 
brevivientes de pura sangre. Entonces los criadores 
podrían segregarlas en rebaños escogidos, y comenzar a 
criar animales con una piel fina, como lo hicieron sus an- 
cestros, eliminando a los machos inferiores. 

Wheeler y Bruford están desarrollando métodos para 
mejorar los rebaños por medio de la búsqueda de un 
marcador genético de fibra fina. Un simple análisis de 
ADN para encontrar esa característica permitiría a los 
criadores reunir animales de pura sangre con los genes 
exactamente adecuados para producir una fibra superfi- 
na. Los criadores podrían sobreovular a las hembras de 
estos rebaños y transferir sus embriones puros a hembras 
de fibra de calidad inferior. “En un tiempo relativamente 
corto podríamos tener un rebaño genéticamente puro, 
de fibra fina”, dice Wheeler. 

Mientras el equipo busca patrocinadores para sus pro- 
yectos, Wheeler está tratando de reducir los costos de la 
tecnología existente. El examen de ADN de pureza cues- 
ta 200 dólares por animal, demasiado para la mayoría de 
criadores andinos. Por eso, ella y Rosadios están creando 
uno que elimina los costosos radioisótopos importados. 
“En poco tiempo, habremos conseguido reducir el costo 
a menos de 50 dólares y, con suerte, tal vez mucho 
menos”, dice Wheeler. 

Wheeler admite que deberá enfrentar muchos obstá- 
culos científicos y prácticos antes de que los peruanos 
puedan volver a crear telas tan exquisitas como los teji- 
dos de los incas. Pero su labor ha atraído el interés de ex- 
pertos internacionales en lana, así como de los propios 
fabricantes de textiles del Perú. 

“Lo que muestran las momias es que los incas fueron 
muy hábiles desarrollando la genética de una fibra de 
buena calidad y color uniforme”, dice Francois Patthey, 
director del Grupo Inca, uno de los principales fabrican- 
tes de telas de alpaca en el Perú. “Si tuviéramos eso en la 
actualidad, sería fantástico”. [El 
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A medida que se apaga la algarabía en torno al primer borra- 
dor del genoma humano, una nueva tarea, aun más fundamen- 
tal, transcurre en los mismos laboratorios del estado de 
Maryland donde tuvo lugar buena parte de la cartografía del 
Homo sapiens. En el Instituto de Investigaciones Genómicas, 
un biólogo llamado Scott Peterson y sus colegas tratan de crear 
algo que no existe en la Naturaleza: una criatura unicelular con 
el número mínimo de genes indispensables para sobrevivir. 

Para crear este microbio, Peterson mezclará un conjunto de 
genes para construir un cromosoma. Entonces insertará esa ca- 
dena de ADN en ciertas células. Luego decidirá cuáles genes 
mantener y cuáles eliminar. Una vez que este microbio inédito 
se duplique y vuelva a duplicar, la evolución habrá dado un 
giro muy curioso, 

“No creo que estemos creando vida”, dice Peterson. “Estamos 
moldeándola, examinando los requisitos genéticos de la célula 
viva”. La búsqueda de tales secretos es la razón de ser de este 
instituto sin fines de lucro conocido como TIGR (The Institute 
for Genomic Research). Fundado en 1992 por Craig Venter, un 
pionero de la secuencia genética y codirector del Proyecto Ge- 
noma Humano, el TIGR se dedica a estudiar todo tipo de geno- 
mas, desde el humano hasta el de los microbios. 


Las formas de vida más simples que se conocen están compuestas por 


centenares y hasta miles de genes. Ahora los científicos tratan de crear 
algo que no existe en la Naturaleza: una criatura unicelular con el número 
mínimo de genes necesarios para sobrevivir. 






































Pero Peterson se concentra en un conjunto particular de se- 
cretos. Aunque admite estar motivado “por el desafío de hacer 
algo que nadie hizo antes”, espera que este experimento le per- 
mita comprender cómo funciona exactamente una célula, 

Como era de esperar, optó por estudiar la bacteria más 
simple que existe: la Mycoplasma genitalium. Las necesida- 
des de este micoplasma, que se aloja en el cómodo hábitat 
del tracto urogenital humano, son fácilmente satisfechas. A 
través de su larga historia evolutiva, este microbio se ha des- 
hecho de miles de genes innecesarios, convirtiéndose en un 
modelo de austeridad (el genoma de la E. coli, causante de 
intoxicación alimentaria y a la que se considera una forma 
básica de la vida, es nueve veces mayor). A partir del escue- 
to conjunto de genes del micoplasma, Peterson anda bus- 
cando respuestas a dos preguntas fundamentales: ¿cuántos 
genes necesita exactamente una célula para vivir? y ¿cúales 
son estos genes? 

Un eventual triunfo suyo significaría más que hacer his- 
toria u ofrecer claves sobre el funcionamiento de las células. 
Por el camino, el equipo de Peterson deberá enfrentar algu- 
nos dilemas éticos. Los resultados podrían conducir a mi- 
crobios especialmente concebidos para alimentarse con 
desechos tóxicos, pero también allanarían la vía para crear 
armas biológicas más letales que cualquiera de las que puede 
suministrar la Naturaleza. Por eso Peterson procede con cau- 
tela: “No voy a llamarla Dolly ni nada de eso. Ese tipo de 
cosas tiende a desconcertar a la gente”. 


LA BUSQUEDA DEL GENOMA MÍNIMO DATA DE 1955, 
cuando el biofísico Harold Morowitz empezó a coleccionar 
microbios en su laboratorio de la Universidad de Yale, y a 
inspeccionar el cromosoma circular simple de cada uno de 
esos microorganismos. Un día, Morowitz encontró un ger- 
men en extremo diminuto, una especie de micoplasma, y 
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inferir que la vida extraterrestre podría ser algo tan primiti- 
vo y genéticamente elemental como este tipo de bacterias. 
Morowitz supuso que, si se conocía la función de cada uno 
de los genes del micoplasma, se podría simular el sistema en 
una computadora. Anticipaba esto como una manera de es- 
tudiar la célula completa, y no sólo un gen aquí y un ciclo 
metabólico allá. Imaginaba la ciencia de comprender los 
genes tanto individualmente como en su conjunto, ciencia 
a la que Peterson llama ahora genómica. 

La oficina de Peterson exhibe todos los símbolos cultura- 
les de nuestros días: un cartel de Pokemón, una lámpara de 
lava, una cafetera para hacer cappuccino y una computado- 
ra Mac G4. Pero el símbolo que da fe de su militancia en la 
próxima generación de biólogos es un diagrama pegado con 
cinta adhesiva a su archivador. Con sus barras de colores dis- 
tribuidas en varias filas, semeja una pequeña y fina alfom- 
bra persa. Pero representa los más de 1.700 genes de la 
Haemophilus influenzae, la primera secuencia completa de 
un genoma bacteriano. 

Craig Venter contribuyó a inaugurar la revolución ge- 
nómica en 1995 con ese proyecto de secuencia genética. 
Pero el código genético de la H. influenzae resultó ser, en 
cierto modo, una decepción. Más de la tercera parte de los 
genes eran desconocidos. El equipo de Venter, determina- 
do a penetrar un genoma más simple y manejable, se vol- 
vió hacia la M. genitalium. Tres meses después, Claire 
Fraser, ahora presidenta del Instituto, había completado 
la secuencia de 470 genes. Sin embargo, el manual de ins- 
trucciones genéticas del micoplasma era demasiado com- 
plejo como para que los científicos pudieran comprender 
el trabajo en equipo de los genes ¿Habría una manera de 
simplificarlo aun más? 

Cralg Venter comenzó a buscar ayuda. Y así encontró a 
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Estos esquemas muestran el número de pares básicos en el cromosoma de cada bacteria y las funciones de sus genes. Los segmentos de color 
representan de 10 a 15 diferentes categorías de funciones como el metabolismo del ADN, la síntesis de proteínas y el metabolismo energético. 
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Scott Peterson. A fines de la década de los 80, años antes de 
que la palabra genoma se infiltrara en el habla cotidiana, Pe- 
terson trabajaba jornadas de 14 horas como bacteriólogo de 
una escuela de postgrado, empeñado en obtener las secuen- 
cias de secciones de ADN del micoplasma. Ahora recuerda 
que “no veía un futuro luminoso en la microbiología”. Pero 
en 1996 Venter lo reclutó para iniciar una exploración a 
largo plazo de los genes del micoplasma. 

El análisis gen por gen, la ingeniería de los cromosomas, 
las simulaciones de computadora, todo estaba a su dispo- 
sición. “Venter me decía: *Podríamos construir un cromo- 
soma'”, recuerda Peterson. Luego, Venter abandonaría el 
TIGR para dirigir Celera, una compañía genómica priva- 
da. El proyecto del genoma mínimo quedó en manos de su 
protegido. 

El primer paso de Peterson fue interrumpir en varios pun- 
tos los genes de la micoplasma para determinar cuáles eran 
esenciales. Para hacerlo, atacó el genoma de la bacteria con 
segmentos de ADN llamados transposones, que ingresaban 
sigilosamente a los cromosomas. Los transposones invaso- 
res aterrizaban al azar en la secuencia genética bacteriana, 
creando el caos. Observando las células que perecían en el 
ataque, Peterson podía ubicar el punto de aterrizaje de los 
transposones invasores, y localizar de esa manera los genes 
esenciales para la vida de la bacteria. Al concluir este meti- 
culoso ensayo, él y Clyde Hutchison, un colega de la Univer- 
sidad de Carolina del Norte, filial de Chapel Hill, 
identificaron cerca de 300 genes esenciales. Sin uno solo de 
ellos, el micoplasma moriría. 

Pero éste no sería el ansiado conjunto genético mínimo. 
Si se secuenciaban los 300 genes y se los introducía en una 
célula de micoplasma, el resultado más probable era una 
bacteria patéticamente dependiente, en el supuesto caso de 
que sobreviviera. Algunos genes tienden a funcionar como 
un equipo en las células. La encuesta con los transposones 
demostró quiénes eran los mejores, pero el análisis pasó por 
alto a otros aparentemente insignificantes, cuyo trabajo 
como equipo resultaba crucial. Para poder aproximarse a un 
verdadero conjunto mínimo de genes, explica Peterson, ha- 
bría que extraer unos cuantos genes cada vez, lo que entra- 
ñaba un desafío técnico. Por tanto, “la única manera de 
demostrar que se había definido la célula mínima era crear- 
la”, dice. Pero tal enfoque implicaba crear un organismo des- 
conocido en este planeta. 


“¿CUÁNDO SE HA IDO DEMASIADO LEJOS? ES UNA 
pregunta difícil, y todavía no tengo una buena respuesta”, 
dice Peterson. Aunque la industria biotecnológica ha estado 
alterando organismos durante más de 20 años, Peterson se 
daba cuenta de que sería polémico crear una bacteria con 
un conjunto de genes hecho a la orden y ensamblado artifi- 
cialmente. “En pocas palabras —dice— cuando uno dispo- 
ne de un poder diferente a los que haya usado antes, tiene 
que detenerse y preguntarse: ¿Estoy usándolo correctamen- 
te o no?” En 1999, su equipo encomendó a un panel de per- 
sonalidades religiosas y expertos en ética la discusión de tales 
implicaciones. Tras varias reuniones en el curso de un año, 
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Heng Khun (izquierda) y Scott Peterson trabajan en diferentes 
aspectos del genoma. Peterson dirige el ensamblaje de un 
cromosoma; Khun se concentra en cuáles genes usar. 


el panel concluyó que las metas básicas del proyecto se co- 
rrespondían con la tradición positiva de la investigación 
científica. “No hallamos ninguna razón intrínseca en la ética 
religiosa o secular para que no continuara”, dice el bioético 
Art Caplan, de la Universidad de Pennsylvania, que presidió 
el panel. “Figuras religiosas muy serias expresaron dudas al 
principio, pero concluyeron diciendo que todo dependería 
del uso que se le diera”. 

Esta preocupación tenía un relieve especial, debido a que 
el equipo del Instituto altera un organismo singularmente 
capacitado para colonizar el cuerpo humano. “No es difícil 
imaginar una aplicación siniestra, y eso me asusta”, dice Pe- 
terson. Los terroristas, apunta, podrían utilizar estos proce- 
dimientos para ocultar genes malévolos en otros 
organismos. “Con un mayor grado de sofisticación, podrían 
enmascarar en bacterias inocentes los genes que hacen letal 
al ántrax”. 

Pero los científicos que se ganan la vida en la esfera bio- 
tecnológica son generalmente optimistas acerca de su capa- 
cidad para controlar los genios que sacan de la lámpara. 
“Claro que nos interesan los aspectos éticos de la ingeniería 
de los organismos”, apunta Michael Brasch, colaborador co- 
mercial de Peterson. Brasch desarrolló la tecnología para en- 
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Cuadro compuesto por genomas de micoplasmas, con genes coloreados según sus funciones. Las regiones en blanco son genes cuyo propósito Ósit 
se desconoce. Los triángulos denotan por dónde ingresaron al genoma los transposones durante un experimento en el que la célula sobrevivió. 


samblar el cromosoma artificial que está utilizando el equi- 
po de Peterson, y también él podría enfrentar oposición pú- 
blica. Durante una conversación en el almuerzo, Peterson 
bromea con su colega: “¿Sabes? Te van a comparar con los 
fabricantes-de'armas”. Brasch sonríe sólo a medias. “Siem- 
pre nos comparan con Microsoft”. 

La firma de Brasch Life Technologies, una división del 
gigante biotecnológico Invitrogen Corporation, está pre- 
sentando la técnica usada por Peterson como la próxima 
sensación de la era genómica. Denominada Gateway Clo- 
nation Technology (Tecnología hacia la Clonación) o Gate- 
way (Entrada) a secas, imita la forma en que algunos virus 
deslizan sus genes en el ADN de un hospedero, explotan- 
do placas genéticas llamadas sitios de recombinación, re- 


=> 
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giones del ADN que permiten a las bacterias intercambiar 
sus genes. Brasch ha desarrollado sus propios sitios de re- 
combinación que le permiten cortar y pegar genes a volun- 
tad, y espera que el trabajo de Peterson se convierta en la 
fiesta de presentación de su sistema. Peterson señala que 
antes de conocer la GCT su equipo no había podido en- 
samblar un cromosoma. “Con la tecnología disponible era 
fácil copiar uno por uno los genes esenciales”, explica 
Brasch. “Pero no era posible enlazarlos para reconstruir el 
genoma entero”. 

Según Peterson, el sistema de Brasch debe superar este 
problema. Al incluir en la copia de cada gen los sitios de re- 
combinación, Gateway conectará en el debido orden el ADN 
del micoplasma. Una vez completo el cromosoma, los sitios 
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de recombinación servirán para identificar dónde comien- 
zan y terminan los genes. Y esto facilitará a Peterson simpli- 
ficar el cromosoma, extrayendo varios genes a la vez. Pero 
aun si Gateway resolviera el problema de las copias, Peter- 
son deberá superar otro obstáculo: la elección de los genes 
que integrarán la secuencia. Según él, es seguro que esta se- 
cuencia se componga por genes que ordenan la fabricación 
de proteínas, los que ayudan a crear el ADN, y los cruciales 
para la división celular. 

Hasta ahora creen haber identificado correctamente más 
de 200 genes esenciales, incluyendo los que codifican la ali- 
mentación, el metabolismo y la estructura del microbio. 
Pero no tienen idea de qué labor desempeñan los otros 100 
genes esenciales del micoplasma. “Sería una mala alternati- 
va destruirlos” dice Peterson. 

Los intentos por modelar en computadora esta forma vi- 
viente no han arrojado mucha luz sobre el problema. Un 
grupo japonés llamado E-Cell intentó crear en 1997 una cé- 
lula mínima digital. Su modelo de una célula de micoplasma 
con 127 genes podía simular la vida, pero no reproducirla. 
La barrera era la turbia comprensión científica de cómo se 
divide el micoplasma, entre otras cosas. “En esta área en par- 
ticular”, dice el director de E-Cell, Masaru Tomita, “tendre- 
mos que esperar a que la ciencia avance”. También es posible 
que la estrategia reduccionista de Peterson no dé respuestas 
definitivas a la comprensión de la célula. 

No obstante, los científicos podrán comenzar a entender 
las vidas e historias interiores de los genomas bacterianos. Y 
eso ya vale la pena. Existen más de 30 secuencias genómicas 
para diferentes bacterias, y cada una puede ser aislada. Estas 
minas de datos han abierto un nuevo campo donde los bió- 
logos, en busca de pistas, comparan los genomas de diferen- 
tes organismos. 

Igualmente valiosa es la perspectiva de editar los genomas 
para dar respuesta a diversas preguntas. Considere, por 
ejemplo, las enfermedades bacterianas. La Streptococcus 
pneumoniae es un microbio que mata cada año a más de un 
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Desde 1995, los científicos de todo el mundo han definido la se- 
cuencia genómica de más de 30 microbios. A continuación les 
mostramos dos de ellas: 
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1997. Heticobactirpulon La bactatia causante 


2000. Neissería meningitidis. Chus la meningi- 





' millón de personas en los países subdesarrollados. Pero ¿por 


qué algunos linajes de estas bacterias son tan letales, mien- 
tras que otros ni siquiera pueden habitar en los pulmones 
de un ser humano? Mediante cromosomas construidos por 
el hombre e introducidos en estas bacterias, la ingeniería ge- 
nómica permitiría a los científicos ensayar sus ideas. “Pode- 
mos extraer un gen, intercambiarlo, hacerlo mutar; lo que 
se nos ocurra”, explica Peterson. “0 restituirlo, dejándolo 
todo como estaba, y preguntarnos: ¿Qué efecto tuvo este 
cambio?” Algunos cambios harán indudablemente menos 
peligrosas a las bacterias, permitiendo que los científicos 
identifiquen nuevos fármacos para combatir a estos asesi- 
nos invisibles. 

La construcción de cromosomas por este método también 
podría ser una poderosa arma para responder preguntas re- 
lacionadas con la evolución. El pariente más cercano de la 
M. genitalium es la M. pneumoniae, que puede causar una 
tos sofocante. Una comparación de las secuencias genéticas 
de ambas sugiere que la M, genitalium evolucionó directa- 
mente de su hermana mayor, descartando 210 genes. Una 
nueva ingeniería cromosomática imaginativa permitiría a 
un investigador reproducir cuadro por cuadro la divergen- 
cia de ambas especies en una suerte de cámara lenta inver- 
tida. “Se podría empezar por reintegrar de manera 
secuencial los 210 genes a la M. genitalium”, dice Peterson, 
“y hacerse preguntas sobre su evolución”. 

Irónicamente, la única pregunta que quizás la ingeniería 
genómica no pueda responder es la de cuáles genes son ab- 
solutamente esenciales para la vida. Durante la primera 
ronda de experimentos, los investigadores hallaron que las 
bacterias pueden vivir sin el gen que ellos creen codifica la 
RecA, una proteína cuya función es reparar errores genéti- 
cos. ¿Hace eso descartable a la RecA? Sin el gen de la RecA, 
las células de micoplasma pueden sobrevivir en el laborato- 
rio, observa Peterson, pero “sospechamos que, dentro de un 
millón de años, se habrían extinguido”. 

Los experimentos también han mostrado que la cantidad 
de azúcar disponible determina qué genes bacterianos son 
cruciales para el metabolismo. ¿Cuáles serían cruciales para 
una célula mínima? El conjunto mínimo de genes de mico- 
plasma que ha podido sobrevivir en el acogedor ambiente 
del laboratorio, ¿sería suficiente para sobrevivir en ratones, 
acosado por el sistema inmunológico de éstos? Dice Craig 
Venter: “Yo creía ingenuamente que podríamos alcanzar una 
definición molecular de la vida, encontrar un conjunto de 
genes que la definiera a su nivel mínimo. Pero la Naturaleza 
se niega a ser fácilmente cuantificada”. 

Sin duda, el proyecto de Peterson —como tantos en la in- 
vestigación biotecnológica— extenderá nuestra compren- 
sión sobre cómo funcionan los genes. Y algún día podría 
conducir a la creación de un organismo unicelular comple- 
tamente artificial, ensamblado con componentes tomados 
de los anaqueles: ADN, proteínas, lípidos y azúcares. “Algún 
día”, dice Peterson, “la ciencia alcanzará una posición en la 
que tendremos que preguntarnos: ¿Debemos hacerlo o no?”. 
Algún inquieto innovador podría basarse en la ciencia de 
Peterson para dar ese próximo paso a lo desconocido. 
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atrapar la luz 





UN DÍA, DURANTE LA PRIMAVERA DE 1987, EL! YABLONOVITCH Y SAJEEV JOHN SE REUNIERON 
para un almuerzo que ambos recuerdan bien. Los investigadores nunca se habian 
visto. Se pusieron en contacto después de descubrir que cada uno de ellos había 
presentado un trabajo a Physical Review Letters, basado en la misma novedosa 

idea, una idea que actualmente se considera revolucionaria. 

Yablonovitch era ingeniero eléctrico de Bell Communications Research 
(Bellcore), en Red Banks, Nueva Jersey. Ya era conocido por su trabajo de 
refinación de un láser que se volveria el sostén principal de las comunica- 
ciones por fibras ópticas. John era un físico teórico prometedor, que había 

ingresado recientemente en la facultad de la Universidad Princeton. 
“La conversación fue animada”, recuerda John. “Pero también un poco 
tensa”, dice Yablonovitch. Ambos hombres sabían que estaban en algo gran- 
de, aunque ambos expresaron, en las conclusiones de sus artículos, sólo 
modestas predicciones. Yablonovitch dijo que la idea “podría algún día 
jugar un papel en el estudio de los láseres semiconductores”. El artículo 
de John aventuraba que “podría llevar a un número de aplicaciones úti- 
les en dispositivos”. Ambas conclusiones parecen hoy muy modestas. 
En la actualidad se publican decenas de artículos que se refieren a 
esos trabajos. En aquel entonces, sin embargo, Yablonovitch y John 
estaban solos. Ser un genio solitario puede ser agradable, pero tener 
un rival puede ser reconfortante porque sugiere que uno no es un 
genio loco solitario. 
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Un cubo de cara centrada es el 
cristal ideal para capturar la luz, 
pero los científicos necesitaron 
catorce años para fabricar 
uno que funcionara. 
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El físico Sajeev John sostiene un microchip fotónico y dice que 
“la Internet es el mayor impulsor de esta tecnología”. 


Ambos terminaron de almorzar en 
términos amistosos, Ácordaron dar un 
nombre a su idea: desfase de la banda 
fotónica. Después de esto, la idea se ha 
hecho realidad en forma de cristales 
fotónicos, que demostraron ser una in- 
novación tan importante como los se- 
miconductores. Los cristales fotónicos 
poseen la estructura regular cuadricu- 
lada de los cristales naturales. Parecen 
jaulas y eso es lo que son: jaulas que 
atrapan los fotones —-partículas de luz 
que se mueven a 300.000 kilómetros 
por segundo— como se atrapan las 
moscas en un pomo. 


DETENER LA LUZ SIN ABSORBERLA, LO CUAL 
la destruiría, atrapar la luz mantenién- 
dola intacta y útil, es un truco. 
Cualquiera puede atrapar la luz absor- 
biéndola. Cada uno de nosotros atra- 
pa cientos de miles de millones de 
fotones en un segundo, El truco está en 
no matar los fotones, sino en domes- 
ticarlos, Cuando ya estén dentro de la 
jaula, se puede hallar la forma de ex- 
traer la luz cuando se quiera. Se puede 
controlar la luz de la misma forma que 
controlamos los electrones en los mi- 
crochips o en los circuitos integrados. 
Los microchips están hechos de se- 
miconductores y el sello de un semi- 
conductor es un desfase de banda. En 
cualquier material sólido, los electro- 
nes existen solamente en bandas dis- 
cretas de energía, igual que como 
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describen órbitas alrededor de un 
átomo individual en niveles discretos 
de energía: pero en un semiconductor 
hay un gran desfase entre la banda de 
electrones asociados con el átomo y la 
banda viva de electrones que conduce 
la corriente eléctrica. El desfase de esa 
banda hace posible controlar el flujo de 
electricidad en un chip. En un cristal 
de silicio puro, los electrones no pue- 
den existir con energías de banda des- 
fasada, pero si se mezclan los cristales 
con impurezas —unos pocos iones de 
arsénico, por ejemplo— se les puede 
inyectar la cantidad de electrones mó- 
viles que se quiera. Ese es el principio 
básico de los circuitos integrados. 

Si se pudiera hacer lo mismo con la 
luz en circuitos integrados fotónicos, 
la información fluiría más rápida y co- 
piosamente que como lo hace hoy en 
día, mucho más rápido. Una compu- 
tadora óptica que procese la informa- 
ción en forma de luz, en lugar de 
electricidad, podría procesar trillones 
de bits por segundo. Eso es miles de 
veces más rápido que los microproce- 
sadores de un gigahertz que poseen la 
mayoría de las computadoras más 
modernas. Y mucho antes de tener 
computadoras ópticas, los circuitos in- 
tegrados fotónicos podrían acelerar 
dramáticamente la Internet. En la ac- 
tualidad, un mensaje electrónico (e- 
mail) sale de la computadora como 
señal electrónica, se convierte en luz al 





“Cuanto hemos hecho con los semiconductores se hará con la 
luz”, afirma Eli Yablonovitch, pionero de los cristales fotónicos. 


llegar a la línea de fibra óptica, trans- 
formándose en ambos sentidos de 
nuevo muchas veces, según avanza a 
través de la red. Si la red utilizara mi- 
crochips fotónicos, su velocidad y ca- 
pacidad aumentarían no menos de 
cien veces. 

Para fabricar chips de luz, se necesi- 
ta el equivalente fotónico del silicio: un 
material que pueda atrapar la luz. Los 
gases exóticos que se han utilizado re- 
cientemente para lograr el truco no 
son de mucha ayuda: se necesita un la- 
boratorio lleno de equipos. Podría 
pensarse que las fibras ópticas, colum- 
na vertebral de la Internet y la red te- 
lefónica, serían buenos candidatos. 
Después de todo, la luz permanece 
confinada en sus núcleos de vidrio a 
través de miles de kilómetros mientras 
rebota en el blindaje de vidrio. Pero si 
la luz impacta el blindaje a un ángulo 
demasiado pronunciado, abandona la 
fibra, lo cual significa que nunca po- 
dría funcionar con los circuitos de un 
microchip. “Se necesita un modo de 
atrapar la luz que no tenga vías de es- 
cape”, dice John, quien ahora está en la 
Universidad de Toronto. 

Cuando John comenzó a pensar por 
primera vez en atrapar la luz, a princi- 
pios de los años 80, la visión de los mi- 
crochips fotónicos estaba lejos de su 
mente. Era un estudiante graduado en 
Harvard, trabajando en una tesis ins- 
pirada en Philip Anderson, de Prince- 
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ton. En un artículo famoso de 1958, 
Anderson mostró que los electrones se 
pueden atrapar en un material desor- 
denado, donde los átomos estén orde- 
nados aleatoriamente. Si el material es 
lo bastante aleatorio, el electrón cho- 
cará con los átomos con tal frecuencia 
que siempre volverá al lugar de donde 
salió. La tesis de John analizaba si eso 
se podría hacer con los fotones. 


LA RESPUESTA FUE SÍ. LA LUZ PUEDE SER 
localizada, pero no sería fácil. No fue 
hasta 1997 que los investigadores eu- 
ropeos tuvieron éxito tratando de atra- 
par la luz en un material aleatorio. 
Diederik Wiersma y sus colegas del La- 
boratorio Europeo de Espectroscopía 
No Lineal, en Florencia, y Ad Lagen- 
dijk, de la Universidad de Amsterdam, 
usaron polvo de arseniuro de galio, 
molido tan fino que los granos eran 
menores que la longitud de onda de la 
luz. Mostraron que un rayo láser no 
podría penetrar una capa del polvo 
aun cuando la capa fuera menor que 
0,25 milímetros de espesor. La luz sim- 
plemente rebotaría entre los granos, 
ejecutando lazos, sin encontrar una sa- 
lida. Fue la primera vez que alguien 
atrapó la luz, pero los microchips no 
se pueden hacer de polvo. En 1986, 
cuando John se encontró con Ander- 
son en Princeton, él había empezado a 
pensar acerca de la existencia de una 
forma sistemática de atrapar la luz. 
Quizás un cristal ordenado funciona- 
ría, decidió. Quizás se pudiera cons- 
truir una jaula cristalina para la luz. 


CÓMO CONSTRUIR UNA TRAMPA DE LUZ MEJOR. 

Un tipo de jaula de luz es el ópalo inverso, que remeda la estructura 
cuadriculada de los ópalos reales. El grupo de Sajeev John construye 
este tipo de cristales fotónicos colocando esferas de vidrio de unos 
pocos cientos de nanometros de diámetro en forma de cubo de 





LAS LEYES DE BRAGG 
Cada plano de un cristal 
refleja parte de un haz de 
luz y transmite el resto. Si 
el espacio entre los planos 
es la mitad de la longitud 
de onda, las ondas 
reflejadas se alinean y se 
interfieren, intensificando 
la reflexión. Si existen 
suficientes planos, el 
cristal puede reflejar toda 
la luz de cierta longitud de 
onda, por lo que un ópalo, 
por ejemplo, centellea en 
rojo o verde. 


E 
entrante 


Distancia 
entre 
planos 


Para John era todavía una cuestión de 
fisica pura. 

El trabajo de Yablonovitch en Bell- 
core no era indagar acerca de las cues- 
tiones básicas de la naturaleza; era 
fabricar mejores láseres. En 1986, la 
conversión de cables de cobre a cables 
de fibra óptica para teléfonos, estaba 
comenzando, y los láseres semicon- 
ductores que pudieran transmitir se- 
ñales sin pérdidas constituían una 
importante prioridad. 

La pérdida mayor se producía por la 
llamada emisión espontánea. Antes de 
que las capas superpuestas de semicon- 
ductores de un láser comiencen a emi- 
tir un haz apretado de fotones, arrojan 
un gran número en todas direcciones. 
Si esos fotones pudieran atraparse en 
el semiconductor, podrían añadirse al 
pulso de láser, pero la mayoría de ellos 
simplemente chorrea por los lados. “Yo 
trataba de fabricar una trampa de tres 
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Planos en enrejado 
de un cristal 


dimensiones que no tuviera salidero al- 
guno”, dice Yablonovitch, quien actual- 
mente trabaja en la Universidad de 
California en Los Angeles. Un día, en 
octubre de 1986, Yablonovitch garaba- 
teaba en su oficina, “Comencé a trazar 
líneas entrecruzadas, poniendo una 
marca más fuerte en cada cruce. Sin 
darme cuenta había trazado un table- 
ro de ajedrez y entonces me dije: 'Quizá 
podría hacer esto en tres dimensiones”. 
Más tarde, pensando acerca del tablero 
de ajedrez, llegó al descubrimiento. 

Lo que había dibujado era una es- 
tructura cristalina que podía atrapar la 
luz mediante interferencia. La interfe- 
rencia ocurre cuando se encuentran 
dos ondas luminosas de igual longitud 
de onda. 51 sus crestas se alinean, se in- 
terfieren constructivamente y la luz se 
intensifica. Si la cresta de una onda se 
alinea con el valle de la otra, la inter- 
ferencia destructiva disminuye la luz. 


cara centrada, una configuración que se asemeja a las de 

las naranjas apiladas. Entre las esferas se inserta vapor de silicio 
semiconductor, eliminando después el vidrio con ácido Fluorhídrico. 
El resultado es un encaje de semiconductores que rodean 
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La luz que viaja a través de un cristal, 
golpeando un plano del entramado 
tras otro, puede interferirse en una 
forma peculiar, pues cada plano refle- 
ja parte de la luz y transmite el resto. 
Analicemos ahora qué ocurre si el es- 
pacio entre esos planos paralelos es 
igual a la distancia entre la cresta de 
una onda y el valle de la colindante, o 
la mitad de la longitud de onda. Una 
onda luminosa que atraviesa un plano, 
pero se refleja hacia atrás en el siguien- 
te, habrá viajado, al alcanzar el primer 
plano nuevamente, exactamente una 
longitud de onda más que una onda 
luminosa reflejada por el primer 
plano. Las crestas de las dos ondas re- 
flejadas estarán alineadas y también se 
alinearán con todas las ondas que re- 
botan en otros planos, pues cada una 
de ellas habrá viajado exactamente un 
múltiplo de una longitud de onda más. 
Todas estas ondas se interfieren cons- 
tructivamente, intensificando la luz re- 
flejada. Si posee suficientes planos, un 
cristal podrá reflejar toda la luz que re- 
ciba, lo cual se conoce como la refle- 
xión de Bragg. 

Yablonovitch vio que si se pudiera 
diseñar un cristal que reflejara la luz 
de esta forma, independientemente de 
la dirección de donde venga, se habría 
construido una trampa. Como quiera 
que la luz tratara de penetrar el cristal, 
sería repelida; como quiera que trata- 
ra de escapar, estando dentro del cris- 
tal, sería reflejada hacia atrás. Esto sólo 
funcionaría en un espectro estrecho de 
longitudes de onda, un desfase de 
banda fotónica en particular, como lo 
describirían posteriormente Yablono- 
vitch y John. Y aun para esas longitu- 
des de onda sería difícil de lograr, pues 
sólo se lograría esa interferencia críti- 
ca en todas direcciones si el espacia- 
miento entre los planos del entramado 
fuera aproximadamente igual en todas 
direcciones. 

Observe ahora su habitación de pa- 
redes planas y pregúntese si usted po- 
dría estar exactamente a la misma 
distancia de cada punto en cada pared, 
o de una pared. No es posible, a menos 
que la habitación fuera una esfera, y 
tampoco es posible para un fotón en- 
cerrado en un cristal de paredes pla- 
nas. Sería necesario un cristal de 





cubierta esférica y, aun así, funciona- 
ría solamente para un fotón situado en 
el centro. Ese fue el descubrimiento de 
Yablonovitch. Se dio cuenta de cuál 
sería la estructura cristalina más cer- 
cana al ideal esférico: se llama el cubo 
de cara centrada. 

El cubo de cara centrada es una es- 
tructura cristalina presente en muchos 
materiales de la naturaleza. Posee un 
átomo en cada esquina y en el centro de 
cada una de las caras; de aquí, el nom- 
bre. Es la formación que tienen las na- 
ranjas colocadas en un estante en el 
mercado y es también lo que se obtie- 
ne al dibujar un tablero de ajedrez y ex- 
tenderlo verticalmente, colocando los 
cuadros rojos sobre los negros y vice- 
versa. Una estructura totalmente 
común, pero hasta que Yablonovitch 
hizo sus garabatos nadie había conside- 
rado su potencial como trampa de luz. 
John llegó a idéntica conclusión apro- 
ximadamente por la misma época, pero 
lo hizo por una vía más matemática. 

Cuando se reunieron para almorzar, 
en 1987, los dos hombres se conven- 
cieron de que tenían “una idea muy 
buena”, como lo expresa Yablonovitch, 
pero sus colegas no se convencieron de 
inmediato. “El despegue fue lento”, 
dice Yablonovitch. “Al principio mu- 
chos no lo entendían”. 

Lo que sí pudieron notar en aque- 
llos primeros tiempos fue que Yablo- 
novitch estaba pasando mucho trabajo 
para fabricar un cristal fotónico. No 
podía utilizar un cubo de cara centra- 
da común. La longitud de onda de la 
luz visible está entre 400 y 700 nano- 
metros, pero la distancia entre los pla- 
nos de los átomos en los cristales 
naturales es sólo de unos pocos nano- 
metros, mucho menos de la mitad de 
la longitud de onda. (Un nanometro es 
la mil millonésima parte de un metro). 
Para reflejar la luz visible era necesa- 
rio construir artificialmente un cristal 
fotónico, una estructura cristalina en- 
samblada a partir de elementos mucho 
mayores que los átomos, pero sólo a 
unos pocos cientos de nanometros de 
distancia. 

En 1987 esto era difícil de lograr. No 
estaba claro con qué materia prima se 
debía comenzar; sólo que la estructu- 
ra debería alternar bolsones de aire 


con algún otro material más denso 
pero translúcido. Mientras más denso 
es un material, más lentamente trans- 
mite la luz y mayor su reflexión y re- 
fracción. Esto se mide en el índice de 
refracción del material, que es simple- 
mente la velocidad de la luz en el vacío 
dividida entre la velocidad de la luz en 
el material. El aire tiene un índice de 
refracción de 1, el vidrio 1,5 (lo que 
significa que transmite la luz a una ve- 
locidad igual a las dos terceras partes 
de lo que lo hace el aire), y el silicio o 
el arseniuro de galio 3,6. La reflexión 
más fuerte ocurre en la frontera entre 
dos materiales altamente contrastan- 
tes, como el aire y el silicio. 

En principio, un cristal hecho de 
tales materiales podría crear una refle- 
xión de Bragg lo suficientemente fuer- 
te para bloquear ciertas bandas de 
longitud de onda en todas direcciones, 
el requisito para el desfase de banda 
fotónica, aun cuando el cristal posible- 
mente no podría tener una distancia 
de media longitud de onda en todas 
direcciones. Ese era el plan optimista 
de Yablonovitch.* A pesar de tener el 
concepto, no existía evidencia alguna 
de poder realizarlo”, dice. “Quizás hu- 
biera requerido un índice de refrac- 
ción de 100 y en la naturaleza no existe 
nada con ese índice, pero seguimos 
adelante, armamos una pareja y ¿saben 
qué? ¡No funcionó!” 


YABLONOVITCH NI SIQUIERA TRATABA DE 
atrapar la luz visible. Para probar el 
principio, trataba de atrapar microon- 
das que tienen una longitud de onda 
100.000 veces mayor. 

Hubo muchos fracasos. Finalmente 
obtuvo alguna ayuda de Kai-Ming Ho, 
teórico de la Universidad Estatal de 
lowa. Ho y sus colegas calcularon que 
el mejor tipo de cristal para atrapar la 
luz (o las microondas) era un tipo es- 
pecial de cubo de cara centrada: el dia- 
mante. Yablonovitch barrenó tres 
series de columnas sesgadas a través de 
un pedazo de plástico, de modo que las 
columnas se cruzaran en el interior, 
formando una red interbloqueada de 
huecos de aire. Esa pieza de plástico 
detenía las microondas desde todos los 
ángulos: era el primer desfase de banda 
fotónica tridimensional, pero no sir- 


HACIA LAS LAS 
COMPUTADORAS CUÁNTICAS 


El pasado mes de enero, dos equipos 
de físicos de Harvard demostraron 
que hay más de una manera de 
capturar un haz de luz. Trabajando 
independientemente, los dos grupos 
enjaularon la luz por primera vez 
dentro de una nube de átomos, 
frenándola de su velocidad normal de 
300.000 km por segundo hasta 
detenerla. El trabajo podría despejar 
el camino hacia computadoras 
cuánticas ultrarrápidas e inviolables. 

El físico Ronald Walsworth, del 
Centro de Astrofísica Harvard- 
Smithsonian, y sus colegas crearon 
su trampa de luz a partir de vapor 
tibio de átomos de rubidio contenidos 
dentro de una pequeña celda de 
vidrio. Los átomos de rubidio 
normalmente absorben la luz, El 
equipo de Walsworth los atacó con un 
rayo de luz de control, lo que volvió 
transparente al vapor de rubidio. El 
rayo de control también preparó a los 
átomos para acoplarse con fotones 
individuales de luz. A continuación 
atacaron a los átomos tratados con 
un segundo pulso luminoso de 20 
milisegundos de duración. Los 
fotones de ese pulso se unieron a los 
átomos de rubidio y el pulso se 
desaceleró dramáticamente. Después 
que el segundo rayo quedó anidado 
con la celda de vidrio, se apagó el rayo 
de control. Ya el gas de rubidio no era 
transparente; la señal luminosa había 
quedado atrapada. Parecía 
desaparecer. 

Walsworth y su equipo pudieron 
reanimar al pulso. Debido a una 
peculiaridad de la mecánica cuántica, 
la información del pulso queda 
impresa en los átomos de gas, en una 
forma conocida como "estado 
giratorio”. Al encender de nuevo el 
rayo de control, los átomos liberan la 
información, transformándose de 
nuevo en el pulso luminoso original. 
"Este acoplamiento entre luz y 
materia es lo que se necesita para 
construir una computadora cuántica”, 
dice Walsworth. Por supuesto, añade, 
"durante mucho tiempo no sabremos 
si algo de esto funcionará”. 

—Kathy A. Svitil 
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vió de mucho, pues no podía detener 
los fotones visibles, ni los cercanos al 
infrarrojo que transmiten las llamadas 
telefónicas y el correo electrónico. Los 
investigadores de todo el mundo han 
luchado durante una década por atra- 
par esos fotones. 

En la oficina de Willem Vos, en la 
Universidad de Amsterdam, la luz 
blanca de un neón se esparce desde 
una serie de cilindros colocados en el 
centro de la habitación. La luz se es- 
parce, blanca también, pero interactúa 
en forma distinta con el ópalo que sos- 
tiene Vos en su mano levantada. Al 
hacer girar lentamente el ópalo, deste- 
lla primero en verde y después en rojo. 
Esos son los colores que no pueden pe- 
netrar en la joya a determinados ángu- 
los. “Es la opalescencia”, dice Vos. “La 
opalescencia es realmente la reflexión 
de Bragg”. 

El ópalo, explica, es un tipo especial 
de cristal, en el cual las capas no están 
formadas por átomos, sino por minús- 
culas camas de vidrio. A lo largo de 
ciertas trayectorias a través del ópalo, 
el espacio entre capas es la mitad de la 
longitud de onda de la luz verde. 
Cuando la luz blanca viene de esa di- 
rección, el ópalo refleja el componen- 
te verde. En otras direcciones el 
espacio es la mitad de la longitud de 
onda de la luz roja y el ópalo refleja el 
rojo. No hay ninguna longitud de onda 
que refleje desde cualquier dirección. 
No es una jaula real para la luz, nada 
en la naturaleza lo es. 

Algunos de los intentos exitosos más 
recientes para construir dicha jaula no 
se han inspirado en la naturaleza, sino 
en la industria de los microchips, con 


sus procedimientos elaborados para 


grabar en las pastillas semiconducto- 
ras. El enfoque básico es construir algo 
parecido a la estructura cristalina del 
diamante mediante una “pila” de 
“leños” semiconductores, apilados en 
forma de cuadrícula, con aire entre los 
leños. Vos cree que el futuro está en un 
enfoque distinto y más barato, inspi- 
rado en los ópalos. Sostiene un frasco 
lleno de un líquido lechoso que con- 
tiene esferas de poliestireno, cada una 
menor de un micrómetro de diámetro. 
Suspendidas en agua, las esferas dis- 
persan la luz blanca aleatoriamente, 
Lentamente, sin embargo, se asientan 
y lo hacen como si fueran naranjas api- 
ladas. En el fondo del frasco se auto- 
ensambla un cristal cúbico de cara 
centrada que destella en verde y en 
rojo a medida que Vos lo hace girar 
frente a la luz. 

Un material con características de 
desfase de banda fotónica destellaría 
un solo color todo el tiempo, indepen- 
dientemente del ángulo de incidencia 
de la luz. En lugar de una pila de esfe- 
ras sólidas con intersticios llenos de 
aire, tiene una cuadrícula de esferas de 
aire rodeadas de semiconductores: un 
“ópalo inverso”. 

Los ópalos inversos han surgido en 
los laboratorios en todas partes. El año 
pasado, un equipo dirigido por Sajeev 
John fabricó uno de silicio. El equipo 
de John afirma que su material mos- 
tró “un desfase de banda fotónica tri- 
dimensional completo” en el cercano 
infrarrojo. 

Existen opiniones discrepantes 
sobre si John, Noda o algún otro ha 
construido una trampa de luz a prue- 


JAULAS DE LUZ En los micrográficos de abajo se muestra el modelo de un ópalo 
inverso. En el corte transversal de esta imagen se ve la colocación de las esferas de 
vidrio, cada una de ellas con un diámetro de varios cientos de miles de millonésimas de 


metro, El silicio se a 
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ba de fugas. La prueba verdadera, 
piensa Vos, llegará cuando alguien co- 
loque una fuente de luz microscópica 
dentro de un cristal fotónico y halle 
que la luz no puede escapar. Sus pro- 
pios cristales no han llegado a ese 
punto, pero “estamos cerca”. 

Técnicamente, a nadie le interesa un 
cristal fotónico perfecto. Ese cristal 
sería una jaula oscura y vacía, cerrada 
desde el exterior. Al igual que a los se- 
miconductores se les añades impure- 
zas para hacerlos útiles, a los cristales 
fotónicos hay que proveerlos con de- 
fectos cuidadosamente seleccionados, 
brechas en la empalizada del cristal 
que permitan la entrada, en esos pun- 
tos solamente, de longitudes de onda 
prohibidas. Un solo defecto permite la 
entrada de luz a la jaula; una serie de 
defectos puede canalizarla alrededor 
una vez dentro. “Se puede crear un 
material al que se le hayan eliminado 
todos los caminos para la luz”, explica 
John, para entonces, selectivamente, 
colocarle los caminos necesarios me- 
diante la introducción de defectos. En 
esencia, lo que se hace es escribir un 
recorrido para que la luz lo siga”. 

Un cristal fotónico podría tener otra 
imperfección: un desfase de banda en 
sólo dos dimensiones. Un cristal fotó- 
nico bidimensional es una fina pelícu- 
la semiconductora pegada a un subs- 
trato y con agujeros perforados en 
forma regular. La reflexión de Bragg en 
los hoyos evita que la luz deambule ho- 
rizontalmente dentro de la película, 
mientras la reflexión ordinaria del aire 
de los alrededores evita que la mayor 
parte de la luz escape en la tercera di- 
rección, la vertical. Al obturar uno de 
los hoyos, se crea un defecto en el cual 
los fotones pueden moverse rápida- 
mente estimulando a los átomos a emi- 
tir más protones, el núcleo de un láser. 
Un equipo dirigido por Axel Scherer 
del Instituto Tecnológico de California, 
utilizó recientemente este efecto para 
crear el láser más pequeño del mundo, 
de sólo unos pocos cientos de nanome- 
tros. Irradia en el infrarrojo cercano. 
Algo parecido pudiera verse algún día 
en acción en los circuitos fotónicos. 


SI SE OBTURA NO SÓLO UN HOYO, SINO UNA 
hilera de ellos en el cristal bidimensio- 


INSTITUTO DE CIENCIA DE MATERIALES DE MADRID (ISC) 17) 


nal, se crea una guía que canaliza la luz, 
incluso alrededor de esquinas pronun- 
ciadas. Si después se aumenta un hoyo 
a un lado de esta guía, se crea una ruta 
de escape para la luz de determinada 
longitud de onda. El grupo de Noda en 
Kyoto demostró este efecto el año 
pasado. Con una serie de hoyos aumen- 
tados en distintas magnitudes, mostra- 
ron los rudimentos de un equipo que 
podría clasificar conversaciones indivi- 
duales, de los cientos que actualmente 
viajan simyltáneamente a través de una 
fibra óptica, codificando cada una como 
una diferente longitud de onda. Actual- 
mente eso se hace mediante grandes 
equipos que primero convierten todas 
las señales Ópticas en señales electróni- 
cas. Al hacer los equipos de comunica- 
ción menores, los cristales fotónicos los 
harán más baratos. “Esto afectará a 
todos los componentes básicos de la red 
de telecomunicaciones”, dice John. Y 


eso incluye su columna vertebral: las fi- 
bras ópticas de larga distancia. 

Su poca habilidad para sortear es- 
quinas pronunciadas no es su única li- 
mitación; el mayor problema es que el 
vidrio afecta adversamente a la luz. La 
absorbe, debilitando la señal; dispersa 
diferentes longitudes de onda en un 
pulso, causando que el pulso se expan- 
da y se superponga al pulso colindan- 
te. Las compañías telefónicas gastan 
mucho para corregir estos problemas, 
por ejemplo, instalando amplificado- 
res cada 80 kilómetros aproximada- 
mente, aun en el fondo del mar. 

Pero si la luz se pudiera enviar a tra- 
vés del aire, por una fibra hueca, el pro- 
blema desaparecería. Esa es la promesa 
de las fibras de defase de banda fotóni- 
ca. Phillip Russell y sus colegas de la 
Universidad de Bath en Inglaterra han 
construido una fibra hueca, cuyas pa- 
redes consisten en varios cientos de ca- 


pilares de vidrio, estirados hasta hacer- 
los largos y finos. Los minúsculos hue- 
cos de aire en los capilares forman un 
arreglo cristalino que confina la luz 
dentro del núcleo hueco mediante la 
reflexión de Bragg. Un equipo del Ins- 
tituto Tecnológico de Massachusetts ha 
tratado un enfoque diferente: una fibra 
coaxial, en la cual la luz viaja por el es- 
pacio ocupado por aire entre dos cilin- 
dros reflectores Bragg concéntricos. 
Cualquiera de las dos variantes podría 
posibilitar la transmisión de luz de alta 
potencia con una banda mayor de lon- 
gitudes de onda, incrementando así la 
capacidad de la fibra. Con esto se po- 
dría salvar al público de los atoramien- 
tos en la Internet. 

Como en 1960, cuando nadie podía 
haber predicho el alcance actual de los 
semiconductores, hoy es difícil pronos- 
ticar todos los usos que se dará a los ma- 
teriales de desfase de banda fotónica. 3 
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¿Arte o historia natural? 


Actualmente, es difícil distinguirlos 


POR LYLE REXER 


HACE POCO VI LAS DOS MÁSCARAS! 
africanas que aparecen arriba en dife- 
rentes exhibiciones en la Universidad de: 
Yale. La misteriosa máscara de las mu-: 
jeres sowei de Sierra Leona, en el Museo: 
Peabody de Historia Natural en New 
Haven, Connecticut, y al mismo tiempo, 
en la Galería de Arte de Yale, la severa 
máscara con pintas doradas de la Repú- 
blica Democrática de Congo. Después de 
ver las exhibiciones, no pude evitar pen- 
sar que ambas máscaras podrian haber 
sido intercambiadas de un museo al 
otro, al igual que todo lo demás en las 
exhibiciones. Me pregunté cuál es la di- 
terencia entre un museo de arte y uno 
de historia natural. 
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Tendemos a pensar que estas dos ins- 
tituciones son diferentes, pero actual- 
mente parecen cada vez más similares, 
mostrando objetos hechos por el hombre: 


con técnicas parecidas y comunicando 


historias similares sobre la cultura. 
Cuando una exhibición de vudú hal- 
tiano del Museo Fowler de Historia Cul- 


tural de Los Angeles hizo una gira por: 
¡Estados Unidos, la mitad de los museos: 
¡que la presentaron fueron de historia na- 


tural, y la otra mitad de arte. Cuando el 
Museo de Bellas Artes de Boston insta- 
ló su colección nubia, los carteles no 
sólo explicaban dónde habían sido obte- 
nidos los objetos, sino la forma en que: 
eran utilizados. "Hace diez años, si me: 





Las máscaras de las mujeres soweis 
-(izq.) pudieron haber contribuido a la 
decisión de los esclavos durante la 
revuelta del barco Amistad; las 
' máscaras byerus indican la iniciación 
de los aldeanos a su etapa adulta 
hubieran puesto una venda sobre los 
ojos, y me hubieran dejado en un museo, 
hubiera podido reconocer en cinco se- 
gundos qué tipo de museo era”, dice 
Ken Yellis, coordinador del programa de 
exhibiciones del Peabody. “Ya no es asi, 
Hay una convergencia de prácticas”. El 
'experto en historia de arte Robert Farris 
Thompson, que trabajó en la exhibición 
¡de Yale, coincide. "Estamos buscando 
un término medio entre la galería de arte 
y las vitrinas de un museo de historia 

'natural”, dice. 

¡En la Galería de Arte de Yale, los ob- 
¡jetos se exhiben con prístina claridad. 
'Al igual que las pinturas de los antiguos 
maestros, cada objeto tiene un espacio 
para comunicar a los visitantes su Único 
'y eterno mensaje de arte, pese a que su 
creador podría haberlo fabricado para 
USOS prácticos. 
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"En occidente, tendemos a separar el 
arte y la vida”, dice Thompson. El Pea- 
body, por otro lado, se concentra en pro- 
pósitos prácticos, y sus exhibiciones no 


son exactamente pristinas. En este mo-' 
numento gótico a O. C. Marsh, el paleon-; 
tólogo del siglo XIX cuya colección de 
fósiles es la columna vertebral de los once: 
millones de objetos del museo, las vitri-. 
nas están repletas de artículos dispares! 
desde tocados para cabeza hasta tambo- 
res y maracas de curanderos. “No tienen: 
un fin en sí mismos”, dice Yellis. “llus- 
tran las diferentes formas en que los seres 


humanos han organizado su realidad". 


Pese a los diferentes estilos de presen- 
tación, los museos de arte y de historia! 
natural comparten un pasado común. 
Emergieron a finales del siglo XIX, impul- 
sados en gran parte por las teorías de la 
evolución que establecían el dominio del: 
hombre sobre la naturaleza. Para demos-' 
trarlo, artistas y científicos, exploradores 


y aventureros, viajaron para recolectar 


una gran cantidad de “curiosidades” — 


pinturas, artefactos, especímenes y fósi- 
les— que fueron distribuidos en forma 
arbitraria entre museos de arte y de his- 
toria natural. Los museos de historia na- 
tural presentaron la idea del progreso 
evolutivo que llevó a la aparición del hom- 


bre, mientras que los museos de arte san- 


tificaban la idea de que el hombre 


supervisa las culturas, emitiendo juicios: 


sobre la belleza intrínseca. Con el hom- 


bre occidental en control, esto significó 
que muchas civilizaciones no occidenta- 
les fueron relegadas a la categoría de: 
“primitivas”, sin tener en cuenta su com- 
plejidad, y no se confirió un valor artísti- 


co a los objetos que crearon. 


Un público nuevo y un conocimiento 
global han cambiado esas actitudes. 


"No podemos asumir que nuestros visi- 


tantes comparten los mismos conceptos: 


o experiencias”, dice Yellis. “Y ahora 
somos mucho más humildes con rela- 


ción a la civilización occidental. Para 


apreciar y comprender las culturas, te- 


nemos que verlas en sus propios térmi- 


nos. El contexto manda”. 
Y el contexto incluye tanto la función. 
como la forma. dice Yellis, “Ya no pode- 


mos separar la estética de la cultura”,' 


concluye Yellis. 
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KEEP THE RIVER ON YOUR RIGHT 
(AVANZA CON EL RÍO A TU DERECHA) 


IFC Films, 2001 


TOBIAS SCHNEEBAUM, UN ARTISTA DE 


Nueva York, viajó al Perú en 1955 con 
una beca Fulbright, y se dirigió a la selva' 
en busca de rejuvenecimiento estético. 
Cuando volvió a emerger, siete meses más 
tarde, asombró a los reporteros con es- 
'candalosas historias de canibalismo ritual 
en la remota tribu de los harakambut. 


Las memorias de Schneebaum, Keep 


the River on Your Right (1969), se con- 


virtieron en un clásico por su impertur-' 


bable y reverente aceptación de las! 
primitivas prácticas de la tribu. 


¿Qué impulsa a un hombre a hacer ex- 
ploraciones tan extremas? ¿Puede volver 


a su mundo incólume, después de tal ex-: 


periencia? ¿Y qué ha sucedido con los 
harakambut? Este mes se estrenará un 


documental de los hermanos cineastas 


David Shapiro y Laurie Gwen Shapiro, 
que intenta responder a estas interrogan- 
tes en la forma más directa posible: vol- 
viendo a llevar a Schneebaum al Perú. 


Schneebaum, antropólogo, coleccionis- 








ta de arte y profesor, hoy con 80 años, en un| 
comienzo se muestra renuente a volver al es-' 
cenario de sus aventuras juveniles. Sufre del 
mal de Parkinson y tiene problemas con una! 
operación de la cadera. Gradualmente, cede 
ante la persistencia de los cineastas. 

Los Shapiro llevan primero a Schneebaum 
a un poblado en Papua Occidental, donde 
vivió con la tribu asmat durante la década de 
1970. Durante ese tiempo, Schneebaum ad- 
ministró un museo para exhibir artesanías tra- 
dicionales y enseñar tallado en madera y otras 
artes a futuras generaciones. Al reunirse con 
ta tribu, ve con agrado que sus miembros to-; 
davía realizan ceremonias tradicionales, can-| 
tan viejas canciones y llevan los tocados de 
antes. Pero los impulsos “salvajes” que tanto 
apreciaba comienzan a doblegarse. En parte, 
los asmat exhiben sus tradiciones porque los! 
visitantes occidentales esperan verlas. Sel 
están adaptando a una nueva realidad cultu-' 
ral. El turismo trae ganancias económicas y 
un público entusiasta, 

El viaje de vuelta al Perú enfrenta a 
Schneebaum con dificultades físicas y te- 
mores psicológicos más profundos. Un día, 
en 1955, participó en una incursión ase- 
sina contra una tribu vecina, y durante el 


El antropólogo Tobias Schneebaum, que vivió con los asmat durante siete meses, 


saluda a los miembros de la tribu con el toque tradicional de mentón. 








- 
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ritual de victoria que le siguió comió: 
carne humana. 
Aunque en su libro y entrevistas defen- 
dió enérgicamente el derecho de los ha- 
rakambut de vivir como lo desearan, 
Schneebaum admite ahora que, en priva- 
do, ha sufrido mucho tiempo recordando 
sus acciones. Por ese motivo abandonó 
la pintura, y tuvo pesadillas durante años. 
“Algo murió dentro de mí”, confiesa. 
Cuando finalmente encuentra a los ha- 
rakambut, los halla muy cambiados. Pese: 


a que siguen geográficamente aislados en 


las riberas del río Kosfiipata, los miembros 
de la tribu llevan ropas, ven televisión y 
consumen bebidas embotelladas. Muchos: 
se has convertido al cristianismo y rehu- 
san hablar de sus antiguas costumbres, 
que consideran vergonzosas. Los harakam- 
but han perdido gran parte de sus tradi- 
ciones, pero han ganado cierta estabilidad: 
política y acceso a herramientas de acero: 
que necesitaban. Los cineastas presentan 
un conmovedor retrato de los miembros de 
la tribu en su lucha por el cambio, | 

Para Schneebaum, lo más doloroso ha 
quedado en el pasado. Y al final de este 
dificil peregrinaje las pesadillas se cal- 
man, y Schneebaum, dividido entre los 
muchos mundos que habita, finalmente 
encuentra la paz interior. | 
—Corey $. Powelí 


libros 





ANATOMY OF A ROSE: 

EXPLORING THE SECRET LIFE OF FLOWERS 
(ANATOMÍA DE UNA ROSA: EXPLORANDO LA 
VIDA SECRETA DE LAS FLORES) 

Sharman Apt Russell 

Perseus Publishing, US$25. 


LAS FLORES ESTÁN PRESENTES EN LOS: 
ritos humanos, desde el nacimiento hasta 
la muerte, alegrando las celebraciones y: 
consolando las tristezas. Pero el placer que 
encontramos en sus colores, perfumes y 
formas es una consecuencia accidental. 
Las tlores existen principalmente para las 
abejas, mariposas, aves y murciélagos, y 
los humanos “pasamos por alto algunos de: 
sus mejores trucos”, observa el autor Rus- 
sell. "Tienen dibujos que no podemos ver, 
y reflejan colores que no podemos imagi- 
nar”. Tal vez veamos una flor blanca y nos: 
encante su simplicidad. En contraste, las 
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abejas ven un remolino de ultravioleta y, 
verde azulado, y los insectos voladores dis- 
tinguen lunares, aros y líneas en los péta- 
los de las flores que indican => 
Zonas para posarse. | 
Las flores quieren ser polinizadas y 
han creado estrategias que son tan fle- 
xibles como cualquiera de las uniones: 
del Kama Sutra. En una orquídea, el. 
suave toque de una abeja hace que el 


tallo del saco de polen salte como un re-: 





TIME LORD: SIR SANDFORD FLEMING 

'AND THE CREATION OF STANDARD TIME 

(EL SEÑOR DEL TIEMPO: SIR SANDFORD 
FLEMING Y LA CREACIÓN DE LA HORA OFICIAL) 
Clark Blaise 

Pantheon Books, US$24 


LOS VIAJES ESTÁN LLENOS DE FRUS- 


traciones, como lo sabe cualquiera. Si 
loa aviones salen con retraso, siempre 
¡HNegan tarde, pero al menos si uno llega 





| Las flores nos atraen por su belleza y aroma, pero sus atractivos —muchos invisibles 


para los ojos humanos— están dirigidos a aves, abejas, mariposas y murciélagos. 


sorte, catapultando el tallo y su polen: 
pegajoso hacia la abeja, que con fre- 
cuencia cae derribada por el impacto. 
Otras flores sólo responden a un toque, 


más brutal, necesitando que los insec-' 
tos arañen, raspen o extraigan con fuer- 
za el polen. 

-*Si no existieran las flores, desde el 


pa 
| 


punto de vista humano el mundo esta-. 
ría muerto”, escribe Russell en su ele-: 
gante prosa. 
florecen incluyen el musgo, la hepática, 
las coníferas, las cicadáceas, los hele- 


“Las plantas que no! 


chos y los árboles de gingko. Casi todas: 
las otras plantas, las que nosotros y otros 


animales comemos, necesitan flores 


para reproducirse. Sabemos que las flo-! 


res son hermosas. A veces olvidamos: 
que también son esenciales”. 


—Deborah A. Hudson 
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ial aeropuerto antes de la hora señalada, 
lo único que tiene que hacer es esperar. 
Imagine la confusión sí los pasajeros lle- 
garan temprano y les informaran que su 
vuelo ya salió. A mitad de 1800, eso 
ocurría con frecuencia a los viajeros en 
tren. Las horas programadas para las pa- 
radas del tren estaban basadas en zonas 
de tiempo distantes, no en la hora local. 
Eso impulsó a un ingeniero victoriano a 
lanzar una campaña para que el mundo 
PERA un sistema de horario oficial, 
Antes de la hora estándar, cada ciudad 
iajustaba sus propios relojes según la au- 
sencia de sombra del mediodía, tal como 
lo mostraba el reloj solar local. Esa dife- 
rencia de husos horarios no significó un 
inconveniente para la gente hasta el ad- 
wenimiento del ferrocarril. Con trenes que 
viajaban 160 km en dos horas, las empre- 
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THE KARLUK'S LAST VOYAGE: AN EPIC OF 


Coop Square Press, US$29,95. 


sas ferroviarias no sablan cómo anunciar 
sus paradas según el tiempo planificado. 
La solución: cada compañía utilizaba la: 
hora de su oficina central, dejando que 


los pasajeros calcularan la diferencia con: 


la hora local en cada parada. | 

Fleming encontró los contratiempos en 
extremo irritantes, y en 1869 propuso un: 
método uniforme para los horarios. Pese 
a que la idea ahora parece totalmente ló- 
gica, en su tiempo no obtuvo Un respal- 
do inmediato. Las localidades y países se: 
mostraban renuentes a renunciar a su in-. 


dependencia. Finalmente, después de 


una lucha de 15 años, Fleming consiguió: 
que 26 naciones independientes se reu- 
nieran en 1884 y acordaran adoptar un. 
sistema de horario mundial único, Los de-: 
legados declararon que Greenwich, en In-: 
glaterra, sería el primer meridiano, que la: 
línea internacional de cambio de fecha 


se encontraría en el lado opuesto del: 


globo, y que 24 husos horarios demarca- 
rían la Tierra, cada uno extendiéndose 15. 


grados de longitud, y constituyendo una: 
hora en el reloj. La hora oficial es uno Ml 
los más importantes logros del progreso. 
victoriano... y humano. —Rabiya S. Tuma 





DEATH AND SURVIVAL IN THE ARCTIC 
(EL ÚLTIMO VIAJE DEL KARLUK: | 
UNA EPOPEYA DE MUERTE Y SUPERVIVENCIA 
EN EL ÁRTICO) 

Robert A. Bartlett 

Cooper Square Press, US$18,95. 

THE SOUTH POLE: AN ACCOUNT OF 

THE NORWEGIAN ANTARCTIC EXPEDITION 
IN THE FRAM, 1910-1912 
(EL POLO SUR: UNA NARRACIÓN DE | 
LA EXPEDICIÓN NORUEGA AL ANTÁRTICO EN : 
EL FRAM, 1910-1912) 
Capitán Roald Amundsen 
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EN ESTOS RECUENTOS HECHOS POR 
sus protagonistas, Bartlett, capitán de un 
barco aplastado por hielos del Ártico en' 
1914, abandona a su tripulación y, con 
un compañero esquimal, emprende un: 
arduo viaje de 37 días hacia Siberia en 
busca de ayuda. Roald Amundsen y su tri- 
pulación superan los peligros para ser los. 
primeros hombres en llegar al Polo Sur. 

—Eric Powell: 
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también nos. ustaron... 





OUR UNIVERSE: THE MAGNETISM AND THRILL 
OF EXTRAGALACTIC EXPLORATION 
(NUESTRO UNIVERSO: EL MAGNETISMO 

Y LA EMOCIÓN DE LA EXPLORACIÓN 
EXTRAGALÁCTICA) 

Editado por S. Alan Stern 

Cambridge University Press, US$19,95. 
Nueve renombrados astrónomos evocan 
su amor de juventud por el firmamento 
y narran cómo se convirtieron en 
científicos de vanguardia utilizando 
instrumentos sofisticados para investigar 
los agujeros negros, las explosiones de 
rayos gamma y los misterios de la 
materia oscura. 


BODIES: THE ART AND 
HUMAN BODY FROM 
LEONARD TO NOW 
[CUERPOS 
ESPECTACULARES: EL 
ARTE Y CIENCIA DEL 
CUERPO HUMANO, 
DESDE E LEONARDO HASTA LA ACTUALIDAD] 
Martin Kemp y Marina Wallace 

University of California Press, US$35. 
Espectacular es realmente este libro 
que celebra las representaciones del 
cuerpo humano en la medicina y el arte. 
Entre las brillantes imágenes 
seleccionadas por los autores, que 
organizaron una exhibición el año 
pasado en la Galería Hayward de 
Londres, hay modelos de disección en 
cera del siglo XVIII que superan incluso 
la maestría de los dibujos anatómicos 
de Da Vinci. 





THE WILDEST PLACE ON EARTH: ITALIAN 
GARDENS AND THE INVENTION OF WILDERNESS 
(EL LUGAR MÁS EXTRAVAGANTE DE 

LA TIERRA: JARDINES ITALIANOS Y 

LA INVENCIÓN DE LA EXTRAVAGANCIA) 
JOHN HANSON MITCHELL 


Counter Point Press, US$24., 

Mitchell, que escribe sobre la 
naturaleza, medita sobre la conexión 
entre la extravagancia idealizada de los 
Jardines renacentistas y los conservacio- 
nistas estadounidenses del siglo XIX en 
esta exploración de los jardines. 











EINSTEIN, PICASSO: SPACE, TIME, AND THE 
(EINSTEIN, PICASSO: EL ESPACIO, EL TIEMPO 
Y LA BELLEZA QUE CAUSA EL CAOS) 

Arthur |. Miller 

Basic Books, US$30 

El historiador Miller compara el inicio 
de las carreras de Einstein y Picasso, y 
descubre similitudes notables entre la 
teoría de la relatividad y el cubismo. 





Y FUTURO) 
Serge Brunier y 
Jean-Pierre 


Luminet 


Cambridge University Press, US$39,95. 


El periodista gráfico Brunier y el 


astrónomo Luminet acompañan sus 


luminosas imágenes y texto con mapas 
para planificar la observación de eclip- 
ses hasta el año 2060. 


BEYOND THE EDGE OF THE SEA: SAILING WITH 
JASON AND THE ARGONAUTS, ULYSSES, THE 
(MÁS ALLÁ DEL CONFÍN DE LOS MARES: 
NAVEGANDO CON JASON Y LOS ARGONAUTAS, 
ULISES, LOS VIKINGOS Y OTROS 
EXPLORADORES DE LA ANTIGUEDAD) 
Mauricio Obregón 

Random House, US$21,95. 

SHEBA: THROUGH THE DESERT IN SEARCH OF 
THE LEGENDARY QUEEN 

[SABA: VIAJANDO POR EL DESIERTO EN 
BUSCA DE LA LEGENDARIA REINA] 

Nicholas Clapp 

Houghton Miéflin, US$26. 

El historiador 
Obregón recrea los 
viajes de la mitolo- 
gía griega y las 
epopeyas de los vi- 
kingos. El cineasta 
' Clapp explora los 
desiertos de Ara- 

: == 20 bia en busca de la 
bíblica reina de Saba. —Eric Powell 
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Los siguientes libros, publicaciones y páginas Web brindan intención adicional en inglés sobre los temas de esta a edición 


101 YD 

“La prótesis de una momia egipcia” | 
"Ancient Egyptian Prosthesis of the Big Toe”, | 
Andreas G. Nerlich, Albert Zink, Ulrike | 
Szeimies y Hjalmar G. Hagedorn, 

The Lancet, Vol. 356, 
23 de diciembre de 2000, 
págs. 2176-79 


“El origen del escozor” 

“Sphinothalamic Lamina £ 

Neurons Selectivity Sensitivity 

to Histamine: A Central Neural Pathway 
for lteh" Andrew, D. y Craig. A.D., 
Nature Neuroscience, 2001, 

Vol 4 (1), 

págs 72-77. 


pe DISCOVER EN ESPAÑOL MAYO 2001 








Rollos de lana de alpaca aguardan en 
una fábrica textil en Arequipa, Perú. 





“En peligro de extinción” 
¡La declaración de Naciones Unidas acerca de | 
llas amenazas a las especies domésticas | 


¡se puede leer en 
¡we.fao.org/news/2000/001201-e.htm. 


“Para viajar más barato al espacio”. 
¡Para más información sobre el programa 


¡Hiper-X de la NASA, visite 


'www.dfre.nasa.gow/Projects/hypenvx43.html. | 
¡El sitio Web del proyecto scramyet de la 
Universidad de Queensland 

se encuentra en: 
'weew.mech.uq.au/hyper/hyshot. | 


] 


“Una máquina de comer”. 


¡Puede hallar artículos y otras informaciones 
'en el sitio Web de Wilkinson en 
'www.gastrobots.com. 

¡Para más detalles sobre las celdas de 
¡combustible microbianas vea 

¡a Power Lunch”, por Bennett Daviss, 
'Discover, marzo de 1955, pág 58. 
¡Disponible en el sitio Web de Discover en 
¡208.245.156.153/archive/ 
¡output.cfm?1D=472, 


| 


“Cuando comiamos insectos”. 

"Evidence of Termite Foraging by Swartkrans 
¡Early Hominids”, Lucinda R. Backwell y 
Francesco d'Errico, Proceedings of the 
¡National Academy of Sciences, 

¡publ icado en Internet el 16 de enero de 2001 
(www.pnas.org). 

| 

Hitos”. 

Para conocer más sobre Yuri Gagarin vea 
'www.britannica.com/bconveb/articie/2/ 
:0,5716,36472+1+35797,00.html. 
Acerca del transbordador espacial 
¡Columbia diríjase a: science.ksc.nasa.gov/ 
¡shuttle/resources/orbiters/columbia.html. 
“Pregunta sin respuesta: 

¿Por qué flamean las banderas?”. 

"Flexible Filaments in a Flowing 

¡Soap Film as a Model for 
:One-Dimensional! Flags in a 
'Two-Dimensional Wind”, Jun Zhang, 
Stephen Childress, Albert Libchaber y 
¡Michael Shelley, Nature, Vol. 408, 

:14 de diciembre de 2000, págs. 835-839. 
Hay algunas fotos interesantes 

¡en su sitio Web localizado en: 
¡math.nyu.edwWAML/wetlab/projects/ 
filament.htmi. 


"Es sólo un sistema solar”. 
¡David Jewitt, codescubridor de 
¡los objetos del cinturón Kuiper, 


¡mantiene la que pudiera ser 

lla página Web definitiva 

del cinturón Kuiper, en 

'www.ifa. hawaii.edu/-jewitt/kb.htmi. 


FOTOGRAFIA DE GRANT DELIM 

















“Contra la adicción a la nicotina”. 

*“Long-Term Potentiation of Excitatory Inputs 
to Brain Reward Areas by Nicotine”, 

Huibert D. Mansvelder y 

Daniel S. McGehee, Neuron, Vol. 27, 

agosto de 2000, págs. 349-357, 

Para más información sobre el trabajo de 
Daniel McGehee, visite su página Web en 
neurobiology.bsd.uchicago.edu/faculty/ 
Mcgehee.htm. 


"Diálogo de Discover: Arjun Makhijani”. 

Para más detalles sobre el trabajo del 
Instituto para la Energía y el Desarrollo 
Ambiental, vaya a www. leer. org. 

Arjun Makhijani es también coeditor de 
"Nuclear Wastelands: A Global Guide to 
Nuclear Weapons Production and [ts Health 
and Environmental Effects”, 

MIT Press, 2000. 

Los datos sobre el uranio agotado 

utilizado en los Balcanes se pueden ver en: 
www.antenna.nV/wise/uranium/dissbk.htmi, 


"Los fósforos: ¿Cuándo los inventaron?” 

Á Short Story of Technology From Earliest 
Times to AD 1900”, 

T. K. Derry y Trevor Williams, 

Oxford University Press, 1961. 

También el Rushlight Club tiene un breve 
relato personal de un testigo acerca de los 
fósforos primitivos, en su sitio Web: 
wwew.rushlight.org/research/lucifer.htmi, 
Los detalles del invento de Walker se 
encuentran en “Got a Light?”, 

de Technology Review, 

juliv/agosto de 1999. 


20 PROYECTOS EN MARCHA 

Para una gran profusión de enlaces 

a sitios Web educacionales y comerciales 
sobre el césped, visite 

ve. turf uluc.edulturflinks/tl-1.htmi, 


22 SIGNOS VITALES 

Puede hallar una idea general y 
fotos impresionantes de todas las etapas 
del ciclo vital del esquistosoma, en el sitio 
Web de la Universidad de Cambridge: 
vww.path.cam.ac,uk/-tis16/ 
home-page.htmi. 
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26 SUEÑOS TURBULENTOS 

¡Para más detalles consulte “Dissociated 
¡Pattern of Activity in Visual Cortices and 
¡Their Projections During Human Rapid Eye 
¡Movement Sleep”. Allen R. Braun y otros, 


¡Science, enero 2 de 1998, 279: 91-95, 
o "Regional Cerebral Blood Flow Throughout | 
¡the Sleep-Wake Cycle. An H2(15)0 PET | 
¡Study”. Allen R Braun y otros, | 
Julio de 1997, 120: 1173-1197 | 
¡ 
; 

| 


“The Promise of Sleep: A Pioneer in Sleep 
¡Medicine Explains the Vital Connection | 
¡Between Health, Happiness, and a Good 
¡Night's Sleep”, William C. Dement y | 
Christopher Vaugham, Delacorte Press, 
abril de 1999, 


| 


4 


Más de Sapolsky acerca de los seres 
humanos, las mentes y la ciencia, 

puede hallarse en “A Primate's Memoir”, 
¡Scribner, 2001. 








34 NEWTON SOBRE RUEDAS 
¡El sitio Web de la Alianza de Fabricantes de 
lAutomóviles es www.autoalliance.org. 


Para saber más sobre las calificaciones 
de la Administración Nacional 

¡de Seguridad en el Tráfico por Carretera 
¡en relación con la resistencia al vuelco, 
puede dirigirse a 
werw.nhtsa.dot.gow/hotrollover/Index.html. 
Las calificaciones de la NHTSA de los 
mocelos del 2001 se pueden ver en 
ww.nhtsa.dot.gowhoWrollover/ 
Indes.htmifichart. 
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40 LA BOMBA DE NITRÓGENO 

Para averiguar más sobre la 
¡metahemoglobinemia o el sindrome de 
¡los bebés azules, vea el informe 

¡de la Agencia de Protección al Medio 
¡Ambiente */s Your Drinking Water Sate?” 
(Publicación No. EPA 810-F=94-001 
(mayo de 1994), el cual se puede 
encontrar en 
'www.epa.gowregionS/drink.htmi. 

¡Para más información contacte con 

la EPA, llamando a su teléfono 


a 
h 
. 


: 


; | 


EA AAA AAA XA + AA 
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¡Para más detalles sobre las amenazas 
¡al excepcional ecosistema subtropical 
¡de los Everglades, vea el sitio Web 
¡del Servicio de Parques 

¡“Can the Everglades Survive?” 

len www.nps.gov/ever/home.htm. 


¡Para conocer más acerca del plan de acción 
de la EPA para controlar la eutroficación de la 
izona muerta del golfo de México, vea: 
¡www.epa.gov/msbasin/actionplanintro.htm. 


¡Puede leer el discurso pronunciado por 
¡Fritz Haber al ganar el Premio Nobel 
de Química en 1918, 

¡por su trabajo acerca de la sintesis del 
¡amoniaco, en: 
¡werw.nobel.se/chemistry/laureates/ 
11918/press.htmi. 


¡Para una visión de la ciencia y 

la cultura en Alemania a fines del siglo 
¡pasado, vea el libro del historiador 
¡Fritz Stern “Einstein's German World", 


a. University Pres, 1999. 


Ñ 





48 EL SECRETO DE 

ye MOMIAS DE ALPACAS 

| “Llamas and Alpacas: Pre-conquest Breeds 
and Post-conquest Hybrids”, 

¡Jane C. Wheeler y otros, 

'Journa! of Archaeological Science, 1995, 
22, 833-840 y “Evolution and Present 
¡Situation of the South American Camelidae”, 
Jane Wheeler, Biological Journal of the 
'Linnaen Society, 1995, 54, 271-295. 


| 


56 ¿ES LA VIDA TAN SIMPLE? 


¡El sitio Web del Instituto para la Investigación 
¡Genómica describe sus proyectos: 
¡waww,tigr.org. 


| 


| 
¡Los detalles científicos de 


k 


¡la investigación y las cifras publicadas 
originalmente sobre 
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Mycoplasma genilalium y Heemophilus 
influvenzee se pueden consultar en: 

Fraser, C.M., Gocayne, ).D., White, 

D., Adams, M.D., Clayton, R.A., 
Fleischmann, R.D., Bult, C..J., 

Kerlavage, A.R., Sutton, G., Kelley, J.M., 
y otros en “The Minimal Gene 
Complement of Mycoplasma Genitalium", 
Science 270, 397-403, 1995. 


Fleishmann, R.D., Adams, M.D., White, O. y 
otros “Whole-Genome Random Sequencing 
and Assembly of Haemophilus influenzae”, 
Rd. Science 269, 496-512, 1995. 


62 ATRAPAR LA LUZ 

Sajeev John y Eli Yablonovitch, 

los revolucionarios cientificos que se 
encuentran en primer plano 

en este campo, tienen extensos sitios Web. 
El de Yablonovitch es 
www.ee.ucla.edu/flabs/photon. 

El de John es 

www.physics.utoronto.ca/- john. 











El investigador Philip Russell también 
tiene un sitio en 
idj.mit.edu/photons/index.html, 

al igual que Willem Vos, en 

www. thephotonicbandgaps.com. 


¡Nature ha publicado recientemente 


warios artículos sobre fisica fotónica, 
incluyendo la carta de John 

en Vol 405 (25 mayo de 2000, 

pág. 437) y el articulo de Yablonovitch en 
Vol. 401 (7 octubre de 1999, pág. 539). 
Vea también “Frontiers in Optics: 


Cages for Light Go from Concept to Reality”, 


Science, 19 de noviembre de 1999, 


Para más sobre el enfoque alternativo 


ipara detener los fotones, 


descrito en el recuadro, consulte: 
"Storage of Light in Atomic Vapor”, D.F. 
Phillips, A. Fleischhauer, A, Mair, R.L. 
Walsworth y M.D. Lukin, 





Physical Review Letters, Vol 86, 
¡número 5, enero 29 de 2001, 
¡pág 783-786. 


“Observation of Coherent Optical 
Information Storage in an Atomic Medium 
¡Using Halted Light Pulses”, 

¡Chien Liu, Zachary Dutton, 

¡Cyrus H, Behroozi y Lene Vestergaard Hau, 
Nature, Vol. 409, 25 enero de 2001, 


¡págs. 490-493. 
¡Puede también visitar el sitio Web del grupo 
en: cfa-www.harvard.edu/Walsworth. 


70 RESEÑAS 

La exhibición “African Roots of the Amistad 
Rebellion: Masks of the Sacred Bush" 
(Raíces africanas de la rebelión del Amistad: 
las máscaras del arbusto sagrado), 

estará en el Museo Peabody de Historia 
'Natural, New Haven, Connecticut, 

¡desde ahora hasta el 31 de diciembre de 
'2001. Para más información vaya a: 
'www.peabody.yale.edu/exhibits/mende. 


¡La exposición “Call and Response: 
¡Journeys of African Art” (Llamada y respuesta: 
¡Jornadas de arte africano) estará en 

¡la Galería de Arte de la Universidad de Yale 
¡desde ahora hasta el 25 de marzo de 2001. 
¡Para más información, vaya a: 
vwnw.yale.edu/arigallery. 


78 CEREBRO Y VIDA 

En el libro del neurosicólogo 

¡Joseph B. Hellige “Hemispheric Asymmetry; 
¡What's Right and What's Left”, 

¡Harvard University Press, 1993, 

¡puede hallar una interesante reseña 

¡de las cuestiones relacionadas con la 
¡asimetría hemisférica. 
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LAS HUELLAS DE LA EMOCIÓN 


¿Es un lado del cerebro más feliz que el otro? 


POR ERIC HASELTINE 





| 


EXPERIMENTO 2 Estos dos pares de 
fotos se han hecho uniendo dos mita- 
des izquierdas y dos derechas de una 
cara. Usando los principios del expe- 


'rimento 1, trate de descubrir cuáles 


fotos están formadas por las dos mita- 


¡des izquierdas y cuáles por las dos mi- 





tades derechas. Luego siga leyendo. 





[EXPERIMENTO 3 Las de abajo son fotos 


idénticas, una de las cuáles ha sido in- 
¡vertida ¿Cuál luce más alegre? La mayo- 





En la lucha entre la izquierda y la derecha, el idioma y la cultura han dado la ventaja 
a la derecha. Compare, por ejemplo, las expresiones “hoy salí con el pie izquierdo” y 
“me levanté con el pie derecho”; “es un hombre siniestro” y "es un atleta diestro” 
(“izquierdo” en latín es sinister). Pero las verdaderas raices del infortunio de lo 12- 
quierdo están sepultadas en las partes del cerebro que gobiernan la expresión de las 
emociones. Al estudiar los trastornos anímicos en pacientes con hemisferios cerebra- 
les dañados, y analizando la neurofisiología de la depresión, los neurocientificos han 
aprendido que las emociones positivas son procesadas por el hemisferio cerebral 12- 
quierdo, mientras que los sentimientos negativos están más asociados con el dere- 
cho. Como la mitad derecha del cerebro controla la mitad izquierda del cuerpo, y 
viceversa; los sentimientos “malos”, como la ira, el miedo y el disgusto se expresan 
con más fuerza en la mitad izquierda del rostro, mientras que los “buenos”, como la 
alegría y el afecto, se despliegan más intensamente en la mitad derecha. Haga estos 
experimentos y aprenda qué lado de su rostro expresa con más naturalidad la alegria. 


lá — mn AAA —— = -. 


EXPERIMENTO 1 Cierre los ojos y visualice algo que le haga sentir feliz. Esboce 
una media sonrisa en el lado de su cara que mejor le parezca expresa su alegría. 
Manteniendo los ojos cerrados, imagine a alguien por quien sienta desprecio, 
no sólo en su mente, sino torciendo un lado del rostro en una mueca de dis- 
gusto. La mayoría de las personas sonríen con el lado derecho de la cara y, como 
Elvis Presley en la foto de arriba, muestran su disgusto en el izquierdo. 
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ría dirá que la sonrisa parece más 
luminosa en la mitad derecha del ros- 
tro; hemos aprendido inconsciente- 
mente a buscar allí la expresión de 
alegría. (La foto de la izquierda está in- 
vertida, lo cual debe ayudarle a hallar la 
respuesta en el experimento 2.) La ten- 
dencia a expresar sentimientos positivos 





y negativos en lados opuestos podría 
tener implicaciones clínicas. Los pacien- 
tes deprimidos muestran una actividad 
muy baja en sus lóbulos frontales 1z- 
quierdos. Una Imagen de Resonancia 
Magnética que capte la actividad ner- 
viosa en los hemisferios podría ayudar 
a los médicos a identificar las huellas fi- 


'siológicas asociadas con tipos diferentes 


¡de depresión, y a determinar si un caso 
es causado por mal de Alzheimer, dis- 
función tiroidea, derrame cerebral, o si 
tiene un origen sicológico. E 


EXPLORE SUS EMOCIONES EN 
WWW.DISCOVER.COM/NEUROQUEST. 





CONBIS 


1ZO. 


| anélidos. 

Clase de animales vermiformes, 
de cuerpo blando con anillos, como la 

¡' Jombriz y la sanguijuela. El nombre de 
“anélidos” procede del latin anellus, 
que significa “anillo”. 


ántrax. 

Enfermedad infecciosa maligna 
' del ganado vacuno y lanar, y de algunos 
otros mamíferos (incluido el hombre). 
En el ser humano, la presencia de 
un carbunclo maligno suele ser la lesión 
que más a menudo permite diagnosticar 
el ántrax. El agente que la produce es el 
Bacillus anthracis. 





cariotipo. 

suma total de las caracteristicas 
morfológicas de los cromosomas 
contenidos en una célula. 

La raíz griega karyo, con el significado 
de “núcleo de una célula”, se usa en 
numerosas voces de la ciencia genética. 


cicadáceas. 

Familia de plantas gimnospermas, 
propias del trópico. Se parecen a las 
palmeras y a los helechos arborescentes. 







dadaístas. 
Expositores y seguidores del dadaismo, 
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comenzaron a desacreditarse 
¡por sus exageraciones, que 





nombre adoptado en 1916 por un 


grupo de escritores y artistas rebeldes 
y excéntricos, inclinados a poner en tela 
de juicio los valores tradicionales. 


El movimiento se inició en Zurich, 
Suiza, y su principal impulsor fue 
Tristán Tzara, poeta y ensayista 
rumano que escribía en francés. 
Aunque despertaron simpatías Y 
en muchos sectores, pronto El 


muchos consideraron chocantes, 


grotescas e incluso repugnantes. 
¡Hacia 1923, el dadaísmo ya estaba en 


franca decadencia. 


eutroficación. 

Proceso que tiene lugar en un cuerpo 
de agua donde el aumento de nutrientes 
minerales y orgánicos ha hecho que 


se reduzca el oxigeno disuelto, creándose : 


un ambiente que favorece más a la vida 
vegetal que a la vida animal. 


fotosíntesis. 


¡Proceso por el cual las células que 
:contienen clorofila en las plantas verdes 
'convierten en energía la luz que reciben, 


y sintetizan compuestos orgánicos 
a partir de compuestos inorgánicos, 


especialmente carbohidratos, a partir del 


dióxido de carbono y el agua, liberando 
oxígeno simultáneamente. 


galio. 


¡Elemento químico descubierto en 1875 
¡por el químico francés Lecoq de 
'Boisbaudran. Es un metal parecido al 
aluminio, estable en contacto con el aire. 


Tiene múltiples usos científicos, médicos 
y técnicos, incluyendo sus aplicaciones 
en la tecnología de semiconductores. 

Su símbolo químico es Ga, 


metahemoglobina. 
Compuesto orgánico cristalino, de 
color rojo pardusco, formado 
por la oxidación de la 
hemoglobina. Se 











encuentra en la sangre 
después de un proceso tóxico 
¡causado por cloratos, nitratos y otras 
sustancias. 


positrón. 
'¡Antipartícula del electrón 


(particula elemental con carga eléctrica 
igual a la del electrón, pero positiva). 


rubidio. 

Elemento químico descubierto en 

1860 por los científicos alemanes 

Robert Wilhelm Bunsen y Gustav Robert 
¡KKirchoff. Es un metal alcalino muy 
blando, que se inflama y oxida facilmente 
en el aire, Semejante al potasio, 


¡resulta mucho más escaso en la 
¡naturaleza. Entre otros usos, se emplea 


para fabricar semiconductores y 


¡tubos al vacio, y para aumentar la 


luminosidad en lámparas incandescentes. 
Su símbolo químico es Rb. 


tremátodos. 

Orden de gusanos aplastados que viven 
parásitos en los vertebrados. La infección 
que producen es la trematodiasis. 


zona hipóxica., 

Area o zona que acusa una deficiencia 
¡de oxigeno. “Hipoxia” es un término de 
¡patología que significa “deficiencia 

'en la cantidad de oxígeno que llega a 
los tejidos del cuerpo”. 
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